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Box-Calf colore e scamosciato 
avana - forma Ulisse 
" Marca Sovrana ” L. 120 


Tela bianca con riporti pelle 
colore » forma H 
“Marca Universal " L.75 


Box-Calf colore - ghetta nu- 
buk grigio o avana - forme 
{Nettuno o Ulisse 


Box-Calf colore - forma Ulisse 
“Marca Sovrana” L, 125 


Nubuk bianco - forma Glauco 
- fondo chiuso 
"Marca: Sovrana ” L. 110) 


Box-Calf colore - forma Net- 
tuno" Marca Sovrana” L. 120 


“ Marca Mec 
Vitello colore - forma 
“* Marca 
‘vreau nero 
Lampo “Marc 


- forma 


Cromo nero forma FL - Mecca L. 75 


Cromo colore ., 
Chevreau nero ,, 


Il Tessar Zeiss vi procura la 
possibilità di fare colla vostra 
camera buone fotografie anche 
in condizioni piuttosto sfavo- 
revoli. Il Tessar 1:6.3 è quasi 
due volte, il Tessar 1:4.5 è 
quasi quattro volte più lumi- 
noso degli aplanatici ordinari e 
simili obbiettivi. Il Tessar dà 
le istantanee più rapide possi- 


bili con la massima nettezza. 


TESSAR 


In vendita presso tutti i buoni 
negozi di apparati fotografici. 


Catalogo “P 522, ed ogni desiderabile 
schiarimento gratis e franco dietro richiesta 
a: GEORG LEHMANN, Rappres. per l'Italia 
e Colonie della Casa CARL ZEISS, di Jena. 
MILANO (I), Via Lovanio, 4 


Nencosi 


gerani 


Depositari generali per l'Italia: 


FARMACIA INGLESE ROBERTS, FIRENZE «> 


NAPOLI 


Centro di escursioni famose in tutto il mondo: POMPEI, VESUVIO, 
SORRENTO, AMALFI, PESTO, POZZUOLI (Solfatara), CAPRI 
(Grotta Azzurra), AGNANO (famosi bagni di fanghi e termali), etc. 


Importante stagione di opera lirica 


Concorso Ippico Internazionale 


Regate, tennis, ecc. 
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Col Pro-phy-lac-tic si puli- 
scono i denti superiori dal- 
l’alto in basso, quelli in- 
feriori dal basso in alto. 


ITALIANA 


Fra i 24 differenti modelli di 
binoccoli prismatici - tutti de- 
gni della marca Zeiss - che il 
catalogo “T 79,, illustra am- 
piamente, esiste indubbiamente 
il tipo che soddisfa appieno i 
vostri desideri. Qualunque sia 
il modello su cui cade la vo- 
stra scelta, sempre avrete in 
vostro possesso uno strumento 
appropriato e perfetto. 


BINOCCOLI 
In vendita presso tutti i negozi d’Ottica. 


Catalogo illustr. “T 3II, ed ogni desiderabile 
schiarimento gratis e franco dietro richi 
GEORG LEHMANN, Rappresent: per ll 
e Colonie della Casa CARL ZEISS di 


MILANO (11), Via Lovanio, 4 


Dunque sempre partendo 
dalle gengive, mai lateral- 
mente perchè è così che ven- 
gono asportati i resti dei cibi 
cacciatisi fra dente e dente. 


(CARLLEISS) 


Curate le vostre unghie servendovi 
dei prodotti  Cutex 

Ponete mente ai nostri consigli: 

1, Non tagliate mai le vostre unghie.. 
Limatele ! 

2. Non toccate mai colle forbici la pelle 
fino alla base dell'unghia. Servitevi del 
bastoncino “Cutex,, di legno di melaran- 
cio. Mettetevi un fiocchetto di ovatta che 
imberrete di liquido “Cutex,, passandolo 
poi sulla base dell'unghia e respingendone 
leggermente la pelle; leverete in tal modo 
facilmente le pellicole morte. 

3, E poscia, ecco î meravigliosi mezzi di 
pulitura “Cutex,,: Polvere, Pasta, Panetto, 
Punta, Smalto liquido. 


Gli astucci «Cutex» si vendono a L. 15.-, L.22.-, L.35-, L.62.- 
‘Ogni singolo preparato anche separatamente a L. 8.50. In vendita nelle 
PROFUMERIE, dai PARRUCCHIERI, nelle FARMACIE e DROGHERIE. 
Un astuccio «Cutex: per prova a L, 5.-. Basta per almeno 

6 


Sigg. L. MANETTI - H.RO- iN,mo 

BERTS & Co. FIRENZE. : 
Al £ 

e 


Ai detti preszi deve esser ag- i Città 
(}/ giunto ilvalore del Bollo-Tassa.i IAS POR SPREA 
# Spedire subito questo tagliando unendovi L. 
- 
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VI. FIERA. CAMPIONARIA INTERNAZIONALE 


PADOVA (5-19 Giugno 1924) 


Aperta al concorso di tutte 
le categorie di produzione 
Industriale ed Agricola. 


MOSTRE SPECIALI: 


Mostra del Tempio. 

» dell'Industria Serica. 
dell'Industria Zuccheriera. 
Enologica. 

Zootecnica. 


del Freddo. i I 
del Macchinario Agricolo. GIUGno LI ADOVA 
del Manifesto Réclame. 1924 L, 


Il mantfesto della VI Fiera di Padova 


PRESTITO GARANTITO 77 


DELLA 


REPUBBLICA POLACCA pr LIRE 400 MILIONI 


(Assistito da Garanzia sussidiaria del Governo Italiano) 


A valere sulle N. 800.000 Obbligazioni costituenti il Prestito ne saranno offerte in pubblica 
sottoscrizione N. 600.000, cioè per Lire 300 milioni di capitale al prezzo di Lit. 460 per ciascuna 
obbligazione di nominali L. 500. 

a sottoscrizione avrà luogo agli sportelli della BANCA COMMERCIALE ITALIANA 
e di tutte le sue Filiali; ed altresì presso le Banche ed i Banchieri che verranno indicati successi 
vamente, insieme con le modalità tutte della sottoscrizione. 

I titoli saranno del taglio di 1, 5, 25 e 50 Obbligazioni, e nei limiti del possibile saranno con- 
segnati nei tagli indicati dai sottoscrittori. 

In base al suddetto prezzo di Lit. 460 le Obbligazioni del Prestito Polacco al 7 °/; hanno un 
rendimento dell’8 °/. netto circa, tenuto conto della differenza sul prezzo di rimborso. 

Le obbligazioni rimborsabili alla pari entro 20 anni, e cioè entro l’anno 1944, sono garantite 
da ipoteca su tutti gli immobili del Monopolio polacco dei tabacchi, da privilegio sopra i suoi red- 
diti e diritti fiscali, e inoltre da garanzia del Govemo Italiano stesso per il regolare pagamento 
degli interessi e quote d'ammortamento in caso di invasione armata del territorio polacco qualora 
per questa o in conseguenza di questa il Governo Polacco non fosse in condizione di eseguire i 
suoi impegni. 

Un fondo di riserva a mani del Governo Italiano, costituito da un prelievo percentuale sui’ 
redditi del Monopolio, sarà investito in Buoni del Tesoro Italiano, per ulteriormente garantire il. 
servizio del Prestito. È 

Tutte le imposte presenti e future, sia italiane che polacche, essendo assunte dal Governo 
Polacco, gli interessi delle obbligazioni e le somme in rimborso sono esigibili al netto da qualsiasi 
imposta, presente e futura, principale o complementare. 
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NUOVI DISCHI DI 
DANZE MODERNE 


eseguite dalle celebri orchestre 


P. Whiteman, Queen's Dance Orch., Leviathan, ecc. 


Dischi delle canzoni di gran successo eseguite dal 
tenore DANIELE SERRA: 


È questo l’amore :: E canta Italia :: Occhi verdi i: 'E canzone n: 
Vieni al Tabarin : Come Manon. 


Nuovi dischi di ‘«NOFRIO” in dialetto siciliano. 
Nuovi dischi delle operette: 


Don Gil dalle calze verdi :: La Gran Via. ecc. 


Strumenti da L. 550 a L. 8500 = Dischi da L. 15 a L, 60 


meda 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 — ROMA - Via Tritone, 89 — TORINO - Via Pietro Micca, 1. 


Vi è un “Grammofono” solo; imitato molto, uguagliato mai! 


Spumanti 
Cinzano . 


CREAZIONE, 
ACME 
MILANO 
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Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


ROMA: IL DISCORSO DELL'ON. MUSSOLINI AL TEATRO COSTANZI. 
(Fot. A. Bruni.) 


Anno Gi, - N. 13, - 30 Marzo 1924. ITALIANA Questo numero costa L. 2.60 (Est., L. 5). i 
i 
| 


i 
L'on. MussoLINI PARLA AI 5000 SINDACI FASCISTI CONVENUTI A_Roma. I 


RES iso sett FERA 
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1 discorsi: da Mussolini al Papa. 
Un donatore perfetto. 


'd ora aspettiamo che parlino gli elet- 
tori. 

Perchè i candidati hanno parlato: non tutti 
e non di tutti i partiti, ma quelli più in vista 
sì, e alcuni in più luoghi. 

Specifichiamo: 

La campagna elettorale non sarà certo de- 
serta, ma sino ad oggi per lo meno è priva 
d’'echi e quasi muta da parte dei socialisti 
delle varie tendenze: dopo il discorso Tu- 
rati, pronunziato in tempi che si potrebbero 
chiamar preistorici rispetto al 6 d'aprile, non 
mi ricordo d'aver udita altra voce. I popo- 
lari sono stati meno taciturni, ed hanno, se 
non altro, parlato per bocca di Rodinò, trium- 
viro ed ex ministro. Ma gli uomini di prima 
linea nel Parlamento, ministri e sottoministri, 
fiancheggiatori e oppositori, hanno espresso 
il loro pensiero nei comizi, Alcune Eccel- 
lenze e Sotto Eccellenze si sono fatte vedere 
e applaudire in più luoghi, nella loro circo- 
serizione e. fuori... « dall’Alpi al Lilibeo » o 
poco meno. Il Presidente ha finito col pro- 
nunziare due discorsi e non ne aveva pro- 
messo che un solo, e il segretario della Pre- 
sidenza si è addirittura prodigato. Giolitti ha 
compiuto la sua, gita tradizionale nella pic- 
cola Dronero e Salandra ha prescelto stavolta 
la grande Milano. 

A Milano, oltre Salandra, abbiamo sentito 
o sentiremo in questi ultimi giorni della sta- 
gione, altri tenori di cartello: De Stefani, 
Carnazza, Gasparotto.... e c'era stato annun- 
ziato anche Federzoni. Salandra ha parlato 
alla Scala, Mussolini al Costanzi. Due grandi 
teatri per due famosi aîtisti e per due folle 
appassionate. Amendola avrebbe dovuto par- 
lare al Miramar di Napoli, ma il proprietario 
del teatro che all'ultimo momento gli ha 


negato il locale, involontariamente, gli ha 


reso forse un servizio perchè Miramar, 
teatro di varietà e d’operette, era il più ina- 
datto per lui che è poco vario in quanto batte 
sul solito tasto — « costituzione, costituzione » 
— per lui che canta l’opera seria in quanto 
prevede, se non si muta, poco meno che 
disastri. 

Comunque abbiamo udito voci semispente 
di trapassati o di oltrepassati e voci sq 
lanti di uomini dell'avvenire, voci di uomini 
già maturi e voci uomini... che devono 
ancora maturare, — « Fosse uno solo, l’Acer- 
bo.... » ho sentito sospirare. 

Matureranno. Certo, complessivamente, al 
solo vederli apparire alla ribalta, i candidati 
(non dico quelli di sopra) veniva fatto d’in- 
tonare: « Giovinezza, Giovinezza 

Tutt'insieme se non si può dire che i d 
scorsi siano stati « pochi ma buoni» non 
può nemmeno affermare, comparativamente, 
che siano stati strabocchevoli e fragorosi e 
rigonfi di promesse, da non mantenere, come 
nelle passate elezioni. 

Se si dovesse creder senz'altro a quel che 
si vede, la superiorità di voti della lista na 
zionale sulle altre liste sarebbe addirittura 
schiacciante, ma ci possono scaturire le sor- 
prese perchè tra le file di qualche grossa 
schiera deve esser passata una parola d'or- 
dine.... «La consegna è di russare» è una 
vecchia farsa che si recita ancora. 

I discorsi elettorali, a giudicarli così in 
blocco, sono apparsi alla gente serena, ele- 
vati di tonò e ricchi di contenuto. Chi ha 
parlato, generalmente, aveva qualche cosa da 
dire e l’ha detta, senza maschera e senza 
infingimenti, e ciascuno dei maggiori si è 
fatto riconoscere con la sua forma personale, 
caratteristica: limpida, schietta, un poco to- 
gata, da vecchio uomo di Stato l’eloquenza 
di Salandra; chiara ma disadorna quella di 
Giolitti; filosofica, professorale, dottrinaria 
quella di Amendola; travolgente, bersaglie- 
resca quella di Mussolini che anche. nel se- 
condo recente discorso fu di periodo in pe- 
riodo ora impetuoso, ora caustico: — Non 
vi dovete spaventare per tutto quello che 
dico, non mi prendete sempre alla lettera, 
sono più dor enfant di quello che sembro... 
ma chi non è con me è contro di me, e se 


* L'INustrazione Italiana» è stampata su carta. 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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fossero necessarie le pallottole (non di pane) 
per salvare la mia rivoluzione, non esiterei 
«a dare un altro colpo di vite ». 

Mussolini, che ricordando il breve passato 
del fascismo e l’opera ponderosa del suo go- 
verno, ha detto molte cose ed ha trovato 
espressioni felici, alate e vibranti, ha specifi- 
cato poche promesse, ma tra le poche ce n'è 
una, per esempio, che non si può non giudi- 
care veramente ottima ; tale che i contribuenti, 
i molti fautori entusiasti e i men numerosi 
oppositori irriducibili, hanno approvato, con- 
Egli ha annunziato che si propone di 
alleggerire la pressione di ordine tributario 
fiscale che fin qui è stata imposta dalla ne- 
cessità. La Sfe/ani non ha segnato a questo 
punto del discorso applausi speciali da parte 
degli ascoltatori, ma mi sarebbe piaciuto che 
registrasse il senso di sollievo che deve avere 
accolta la promessa. Così, tra parentesi : 
(Respiro). 

Più volte si è riso, o si è sorriso (il che 
non accade spesso quando parla un uomo di 
governo) perchè alcune sue definizioni, al- 
cune sue proposizioni sono non solo incon- 
suete, ma inedite. Traspare in esse l’origi- 
nalità, la singolarità dell'uomo. C'è «l'ultimo 
degli imbecilli che salta su di quando in 
quando a dir che l’Italia è isolata» (l’ultimo 
degli imbecilli, per fortuna, non è identificato); 
ci son «coloro che trattarono a Rapallo e la 
fanno da maestri e fanno pensare e dubitare 
che non abbiano mai consultato una carta geo- 
grafica » (e qui non c'è da sbagliare); ci sono 
«certi popolari che fanno ora i draghi che 
sputano fuoco, eppure avevano offerto i 
poteri prima ancora che fossero chiesti» (e 
anche qui l'indicazione è precisa); ci sono in- 
somma frustate e gomitate e sberleffi, ma tut- 
t'insieme, per la iorma e per la sostanza, c' 
chi si aspettava di peggio... Di meglio o di 
peggio, secondo il punto di vista. 

Ma fra tanti discorsi che erano attesi, e 
più o meno se ne immaginava il contenuto, 
uno è giunto improvviso. Non è un discorso 
elettorale, ma.... Ecco, se io non temessi di 
apparire irriverente direi che anche Sua San- 
tità ha preso parte alla lotta Come può 
prendervi parte un Papa, si capisce, e un Papa 
saggio, illuminato come Papa Ratti che non 
discende nella mischia, ma tuttavia la guarda 
dall'alto e pur dice quel che gli piace e quel 
che non gli piace, e fa le sue riserve e segna 
suoi limiti, ma non si disinteressa, Certo il 
Papa non ha detto «Votate per i popolari» 
e tanto meno « Votate la lista nazionale», ma 
tra il sì e il no che non poteva dire ha fatto 
capire, mi pare, che è più per il sì che per 
il no, che trattandosi di Benito è più per be- 
nedirlo, che per mandarlo a farsi benedire 

Ma qui mi arresto prudentemente (ire 
per ignes) chè non vorrei arrogarmi di far 
da interprete del pensiero del Papa.... 

Non ci mancherebbe altro! 

è 

Il nobile dottor Giuseppe Ricci-Oddi, pia- 
centino, ha offerto in dono alla sua città una 
Galleria d’arte ricca di oltre trecento quadri 
di contemporanei, valutata tre milioni di lire 
italiane, raccolta in trent'anni di ricerche, di 
trattative, di cernite, acquistata pezzo per 
pezzo dagli artisti, dai cittadini privati, nelle 
pubbliche mostre. 

Il dottor Ricci-Oddi, che non ho l’onore di 
conoscere, non sa che farsene delle mie lodi 
(tanto più che lo dicono sdegnoso di omaggi 
e fastidioso d'ogni rumore), ma io mi sento 
n obbligo di tributargliele ugualmente e senza 
riserve. Egli mi appare il donatore perfetto. 
Perchè il donare non dico che sia da tutti 
ma non è difficile: il saper donare è di poc! 

I suoi concittadini, domenica, a Piacenza 
mi dicevano che il Ricci-Oddi fu, giovanis- 
simo, un magnifico campione sportivo per 
singolari e svariate attitudini. Più tardi la 
passione dei quadri s'impose e sostituì l’ar- 
dore per i cavalli e le barche, Collezionista, 
non si fidò soltanto del suo buon gusto, ma 
volle in qualche intelligente ed esperto con- 
cittadino un indicatore e un consigliere, e, 
a questo modo, per Ja gi dei suoi occhi 
adunò una scelta di quadri, per un cittadino 
privato, nel suo genere, incomparabile. Vi 
figurano tutti i maggiori da Fontanesi a Mo- 
relli, da Michetti a Mancini, da Tito a Pre- 
viati.... e più d'uno con molti quadri, e più 
d’uno coi quadri che meglio li rappresentano. 


Così come ha saputo raccogliere, il dottor 
Ricci-Oddi sa anche donare, perchè dona da 
vivo; dona alla sua città; dona una galleria 
d'arte; dona quadri moderni. È perfetto. 

Dona da vivo, e a questo modo può curare 
egli stesso l'ordinamento di quel che fu suo; 
nella sede che giudica più adatta e più de- 
gna, e per maggior tranquillità assume le 
spese per la costruzione di un edificio ove 
possano esser riuniti insieme con i suoi gli 
altri tesori artistici di Piacenza. Bisognerà co- 
struirlo appositamente, e già si pensa come 
e dove, perchè Piacenza non ha un palazzo 
che li contenga senza farli sfigurare: il sa- 
lone del Gotico è vasto come una piazza d’ar- 
mi, il salone del Lomazzo è lontano e ina- 
datto, il Farnese si presterebbe a trasfo 
marsi a un Museo di guerra, per artiglierie 
o per galee, ma non a Mostra d’Arte Mo- 
derna.... Il Ricci-Oddi, perchè dona da vivo, 
compie un atto di generosità schietta: non 
regala per stanchezza, perchè disami o d 
sistimi la sua raccolta, perchè non sappia 
che farsi oramai di quel che ha e che gli 
piacque, tanto è vero che egli passa ore ed 
ore tra i suoi quadri, di un donatore in 
morte, testando potrebbe scrivere se fosse 
sincero: « Perchè non posso portarmi giù 
nella fossa la casa che ho, la biblioteca che 
ho raccolto, le tele che ho radunate così mi 
rassegno a donarle ». Questa del munifico 
piacentino invece è una rinunzia che pesa, 
è una separazione che accora, una màlinco- 
nia che si vince. 

Dona alla sua città. — E fa benone. «Prima 
ai tuoi; dopo agli altri se tu puoi ». Amare la 
patria, il genere umano, l'universo intiero; 
ma un poco più la casa tua e le pietre della 
casa tua. E trovarle belle anche se son lo- 
gore. Il campanilismo, piuttosto che la dege- 
nerazione è l’esagerazione, l'eccesso di una 
grande virtù, sicchè io son molto indulgente 
verso i modenesi che trovan più bella Mo- 
dena che Bologna, verso i piacentini che giu- 
dicano Piacenza più ridente di Parma, i se- 
nesi, i perugini, i veneziani che dicono (per- 
chè così sentono) che la loro città è la più 
bella d'Italia e del mondo, e non sorrido di 
compatimento se giudicano «avvenimento di 
storia nazionale un modesto fatto di cronaca 
del loro municipio. Gretti no, non si deve 
essere, attaccati allo scoglio rivierasco o alla 
soglia paesana come l’ostrica o la lucertola 
no, ma ricordarsi dove è nata nostra madre, 
anche se quest'altra madre che è la citta- 
dina nativa non è stata generosa con voi e 
non ci avete potuto mangiare il pane su- 
dato. Donare alla propria città, comunque, è 


sempre un rendere, appena. 
Dona una galle 


ia d'arte. — Sì, bisogna, 
quando si può, provvederé ai poveri, ai bintbi, 
ai vecchi, ai malati, istituire ricoveri e risa- 
nare ospedali, ma è anche bello dare a tutti 
una visione bellezza e un motivo d'or- 
goglio. Le città, anche le piccole città, non 
debbono essere tutte un orfanotrofio o un 


| sanatorio, e nemmeno una scuola col suo 


orario, la sua disciplina e i suoi bidelli. Una 
galleria d’arte è un raggio di sole tra le 
brume, è un cespo di rose tra le erbacce. 
Dona quadri moderni. — Inchiniamoci al- 
ntico, rispettiamo l’antico, restauriamo l’an- 
tico. « Ricostruire» scriveva Ugo Ojetti l’altro 
ieri. Sì: ricostruire, ma anche costruire. 
Adorare gli antichi, ma insieme amare i mo- 
derni, di un amore uguale se non maggiore, 
anche se inferiori ai loro padri. Più tardi fa- 
remo le scelte, le graduatorie, le classifiche 
(e poi fra dieci anni o cinquanta ci sarà 
una revisione di valori e tutto sarà capo- 
volto), ma intanto prepariamo le raccolte, i 
materiali a quelli che poi dovranno giudi- 
care. E al popolo diamo la visione larga 
quanto più si può dell’arte moderna nelle 
sue migliori espressioni, sicchè possa vedere 
€ godere quanto gli è più vicino e più chiaro. 
Sbaglierà in qualche giudizio, conferirà a 
qualche quadro maggior valore che non ab- 
bia, anteporrà la singolarità o la passionalità 
del soggetto all’eccellenza dell'esecuzione, ma 
sentirà presso a qualche cosa di suo, di 
più suo che non sia una bellezza antica, fredda 
al suo cuore perchè lontana dal suo tempo. 
7, Futuristi no, modernisti sì; sia pure con 
discrezione... 
., Quanto bene sarebbe se ogni città avesse 
il suo nobile piacentino ! 


Tartaglia. 


LA CAMPAGNA ELETTORALE GLI ORATORI 


IL PROFESSORE catastROFICO: Tempo verrà .... (Enrico Sacchetti) 
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Il corteo dei 5000 sindaci fascisti convenuti a Roma per il V anniversario della fondazione dei Fasci. 
(Fot. A. Bruni.) 


Il saluto al Re, 


Il sen. Cremonesi alla testa del corteo. 
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IL QUINTO ANNIVERSARIO DELLA FONDAZIONE DEI FASCI, CELEBRATO A MILANO. 


(Fot. cav. V. Aragozzini.) 


lapide inaugurata nel salone del Circolo per 
di son ‘pes 


eressi industri 
23 marzo 1919 BI ‘on un pu- 
gno di seguaci, fondò attimento, 


In Piazza San Sepolcro mentre si svolge la cerimonia per l'inaugurazione della lapide. 
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Porporati americani. - Il caroviveri e î Principi 
della Chiesa. - Cardinali col cappello a cencio. 


U" giornale « americano 
detto che l’arrivo dei due nuovi 
nali americani in Roma, monsignor Hayes 


città (di che il Saro di Fogazzaro, c'è qual- 
cuno che se ne ricorda?, si scandalizzava 
come d’un superstite medioevalismo). Sia per 
i loro uffici, alle loro funzioni, alle 
te, sia per la c ca passeggi 

tidiana all'ora del tramonto, i cardinali 
vano in coupé nero, tirato dai due 
« dalla coda prolissa », come dice D'Annunzio 
nel Piacere: e, se volevan personalmente 
muoversi un poco, dovevano recarsi fuor 
delle mura. A Ponte Milvio e a Ponte No- 
mentano era facile incontrare questo o quel 
vecchio cardinale, su l’Ave Maria, a passeg- 
giare accompagnato dal segretario e seguito 


no del Nord, 


ignor Mun- 
‘guito con 
mpa nord-americana, 
0 l’eterna città: la 
rnale, è tut- 


arcivescovo di Ni 
delein, arcivescovo di 
tanta vivacità dalla 
non ha per nulla commos 
quale, sempre secondo quel 
tora l’antichissima Dominatrice, che chia- 
mando a sè i « barbari » per romanizzarli e 
farsi servire da loro, non può turbarsi troppo 
del loro andare e ven 

Ma sarebbe esagerato sostenere che, negli 
ambienti romani e specie in quelli cattolici, 
la presenza dei due prelati venuti d’oltre 
Oceano a ricevere il cappello rosso, sia stata 
del tutto inavvertita. Anzi ha suscitato una 
discreta curiosità; anche per ragione di con- 
trasto. A intender la quale è 
cordare un poco, fra noi, quel che siano oggi 
i cardinali romani. 


è 


Non esiste al mondo una 
più di un cardinale. Anzi in Europa e in 
America c'è dei grandi paesi (Russia, Mi 
sico, Argentina) € addirittura dei continenti 
(Africa, Asia) dove di cardinali non ce n'è 
neppure uno. A Roma invece ce n'è circa 
una trentina: più che due quinti di tutto il 
Sacro Collegio. Sicchè non può dirsi in co- 
scienza che di solito Roma si commuova 
molto per la visita di un Principe della Chiesa 
Si sa che il pregio d’una cosa aumenta o di. 


ittà dove risieda 


minuisce a seconda della sua rarità. 
Diciamo di più: fuori delle grandi pompe 
ecclesiastiche i Principi della Chiesa, che 


dopo il 1870 avevan rinunciato a ogni splen- 
dore di vita, dopo la grande guerra sembrano 
aver abbandonato anche certe forme auste- 
ramente caratteristiche del loro «stile » pri- 
vato. È noto che, fino a poco tempo addietro, 
i cardinali non potevano, per legge ecclesi 

stica, uscire a piedi dentro le mura della 


‘o cardinale Hayes, arcivescovo di New York, nelle sale del Collegio 
attesa del biglietto di nomina. (Fot. comm. Felici.) 


poi altri, che adottò addirittura l'automobile. 
Oggi, finalmente, molti hanno chiesto, e ot- 
tenuto per tutti, di uscire a piedi anche in 
città.... per la buona ragione che non tutti 
han più il denaro occorrente a mantenere 
una carrozza. Quando è necessario, si ricorre 
alle automobili di questo o quel garage; se 
non si a piedi. Il caroviveri s'è fatto sen- 
tire anche per loro; anzi più per loro che 
per chi ha potuto aumentare gli introiti, ma- 
gari scioperando. Si pensi che il piazto ca 

dinalizio è rimasto quello di un secolo f: 
quattromila scudi romani all'anno, pari a lire 
italiane ventiduemila! Allora, era la rendita 


s non può fare a meno 
di un appartamento decoroso, d’un segretario, 
e per lo meno d'un cameriere (non si parla 
delle opere da proteggere). 

La porpora è dunque ridotta ad essere il 
segno d’un ufficio altissimo, e d'una distin- 
zione soltanto ideale. Mondanità, zero. Car- 
dinali che abbiano residenze principesche ne 
son rimasti pochi: son quelli che abitano in 
palazzi pontifici, come il Datario Vannutelli 
che sta alla Dataria, o il Laurenti ch'è ospite 
della Cancelleria; ovvero in qualche bel pa- 
lazzo romano, come il Ragonesi che ri 
al Palazzo Torlonia a piazza Scossacav 
Eppure il decoro delle loro sedi è necessario; 
essi hanno, tra l’altro, l'obbligo di avere in 
casa una sala del trono, esclusivamente de- 
tinata a ricevervi il Papa. Naturalmente il 
Papa, dopo il "70, non è più andato da nes- 
uno: e la poltrona del trono a lui destinato 
i tiene, da allora, rivolta contro il muro. 
Ma la inutile sala, permanente e visibile omag- 
gio a un Sovrano che non può più accettarlo, 
è di rigore; non si concepirebbe un appar- 
tamento cardinalizio senza di essa. 

In questo stato di cose il Papa s'è preoc- 
cupato di sovvenire i più disagiati membri 
del suo Senato. E, mentre ha già destinato 
ad alloggio di alcuni cardinali altrettanti ap- 
partamenti del bel palazzo di Sarr Calisto in 
Trastevere, comperandolo dai Benedettini, 
sta facendo adattare allo stesso scopo un.altro 


Il nuovo cardinale Mundelein, arcivescovo di Chicago, nelle sale del Pa- 
lazzo di Propaganda tra i prelati della Congregazione. (Fot. comm. Felici.) 


dal cameriere, con la bruna carrozza ferma 
a poca distan: 

Anche quest’ultimo resto di etichetta è spa- 
rito. Cominciò a romper la tradizione qual- 
che porporato straniero: il Merry del Val, 


che osò far tagliare le code ai suoi bel 


! simi morelli, come fossero d'una Principessa : 


palazzo, quello del Sant'Uffizio presso il Va- 
ticano. Quanto all'aumento del piazto, per 
ora non c'è nulla in vista.... 


è 


Ora immag 
non più ricco ma trad 


iamoci in questo ambiente, 


onalista come nessun 


VERMOUTA Bianco “CONTRATT 


A BASE DI PURO MOSCATO 


CANELLI io; 
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altro, austero e raccolto, l’arrivo improvviso dl 
dei due nuovi cardinali nord-americani. Car- CELEBRAZIONI E CERIMONIE DELLA SETTIMANA. 
dinali pieni di dollari! Cardinali in calzoni 
e col cappello a cencio! Cardinali che ap- 
pena scesi dal treno hanno detto al prelato 
venuto a riceverli: « Vi raccomandiamo il 
nostro fotografo e i nostri giornalisti » (ne 
son venuti della Chicago Tribune, del New 
York World, del New York Herald parigino, 
della Associated Press, dell'United Press...; 
tutta gente occupata a inviare telegrammi 
quotidiani di 700, 800, 1000 parole al g 
e 2000 i giorni del Concistoro). Cardinali 
che hanno concesso interviste a tutti, dicendo 
che l’Italia è un gran paese, e Mussolini 
più straordinario uomo del mondo. Cardinali 
che, se è vero quanto si racconta, hanno 
osato proporre a chi li ha acco) V 
« Non si potrebbe anticipare di qualche giorno 
la data del Concistoro, per farci tornare a 
casa prima di Pasqua?» Spostare la data 
d'un Concistoro già indetto dal Papa! Il 
mondo vaticano ha tr: 
D'altronde l'impressione ch’essi han fatto 
da per tutto è stata di ssima cor- 
dialità. II Mundelein di Chicago, ben noto a 
Roma dove passò lunghissimi anni della sua 
giovinezza, parla italiano con un accento 


qu: romanesco. È, dicono, un grande ora- 
tore, famoso per predicare in tre lingue: 
glese, franc . Ed è, come cardi- 4 
endo nato nel 1872. DI n S È A i 
Cao MATO De ilo Napoli: Il V anniversario della fondazione dei Fasci | 
ay ì da celebrato nell'inferno del Maschio Angioino. (Fot. G. De Pretore.) 
organizzatore; fu vescovo cattolico per l’eser- 
cito e per la marina americana nel 1917. } 


In fondo la loro nomina è un riconosci- 
mento, oltre che dei loro merit 
dell'enorme importanza acqui 
mo americano in questi ultimi decenni. 
Fino a mezzo secolo fa, tra i grandi paesi non 
mai rappresentati nel Sacro Collegio c'erano 
appunto gli Stati Uniti. Il primo cardinale 
nord-americano fu il Mac Closkey, arcive- 
scovo di New York, creato da Pio IX dopo il 
Concilio vaticano del ’70. Il secondo, il fa- 
moso Gibbons, arcivescovo di Baltimora, fatto 
da Papa Leone. Vennero poi il Farley, e i 
viventi O’ Connell di Boston, e Dougherty di 
Filadelfia. Ma più di due cardinali insieme 
gli Stati Uniti non avevano mai avuto (anzi 
il Sud-America — informi Re Alfonso col suo 
discorso — n'era geloso). 

Con la nomina degli Eminentissimi Hayes 
e Mundelein, Pio XI ha raddoppiato il loro 
numero. Ma s'ha anche da ricordare che i 
cattolici americani, grazie specialmente al 
proselitismo di quelli d'origine irlandese, e 
alla nostalgia d’una Regola in un mondo 
dove l'anarchia spirituale è grande, e dove 
tuttavia la Regola non può esser quella fredda 
eiconoclastà del protestantismo puritano, sono 
ormai saliti a 20 milioni. La cifra è altissima, 
se si pensi che son cattoli effettivamente 
militanti, in un paese dove il cinquanta per 
cento dei cittadini non professa più nessuna 
religione; e che, mentre i protestanti son 
divisi in infinite sétte, i cattolici, organizzati Vittorio Veneto: Le onoranze a 44 salme di eroi esumate dai cimi- 
nella gerarchia romana, sono attivissimi e in teri locali e che ritornano ai loro paesi. (Fot. Raccanelli e Marin.) 
continuo aumento. Quanto alla loro genero- i 
sità non c'è chi ignori (e Pio XI l’ha ricor. 
dato anche nella sua allocuzione) come e: 
abbian risposto ai ripetuti appelli del Papa 
per le molte opere di soccorso pontificie nel- 
l'Europa Centrale e in Russia (parecchie de- 
cine di milioni di lire nostre, ogni anno 

AI Concistoro pubblico, che s'è tenuto per 
la prima volta in San Pietro invece che nella 
solita Aula delle Beatificazioni, sono inter- 
venuti tutti gli americani presenti in Roma 
E quelli rimasti in America, per consolarsi 
se la notizia è esatta, hanno telegrafato: « Fa- 
remo noi le spese dell’ Esposizione Missio- 
naria per l'Anno Santo!» (che s'annunzia 
magnifica). Ma siccome l’appetito n man- 
giando, già ce n'è alcuni che dicono: « Quat- 
tro cardinali, tutti dell'Est! Quando ce ne 
faranno uno almeno dell’ Ovest? Per esem- 
pio, l'arcivescovo di San Francisco?» 

Ma bisogna andar piano. Perchè ormai, di 
66 porporati, la metà giusta sono italia: 
Scendere al disotto non si può. 


Il bussolante. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all’Ivustr mandandoci senza 


ritardo le fotografie dei principali avvenimenti che Foggia: L'inaugurazione della fontana dell’Acquedotto 
si svolgono nei centri ove s'esplica la loro attività. Pugliese in Piazza Cavour il 23 marzo. (Fot. G. 8. Lantini.) 


Cronache. — CXLVII. 


Cose da far strabiliare. 
Una bella commedia nojosa. 


“A eegiono oggi nel campo teatrale delle 
cose che appajono veramente incom- 
prensibi Eccone una. Salvator Gotta non 
è il primo venuto, è anzi uno scrittore di 
larga fama, che si è conquistato un posto 
eminente nella schiera dei nostri giovani ro- 
manzieri; e se le opere che ha date sinora 
al teatro non sono di tal valore da porlo ai 
primi posti anche tra i giovani drammaturghi 
sono però altre prove del suo ingegno supe- 
riore e dimostrano com’egli voglia tentar 
l’arte della scena con elevatezza e nobiltà 
d'intenti. Ebbene: egli affida il suo nuovo 
dramma — che, se non m’inganno, fu già 
rappresentato a Roma nello sventuratissimo 
teatro degli Italiani ma che è una primizia 
per Milano — a una compagnia di second’or- 
dine qual'è quella di Annibale Ninchi — (la 
Cissinogiiono delle compagnie drammatiche 
è ormai qualcosa di molto approssimativo 
se non addirittura di arbitrario; ma questa 
si può chiamarla di second’ordine perchè 
attorno al Ninchi ch'è un rispettabile attore, 
a Tilde Teldi ch'è un’attrice degna di molta 
considerazione, e a qualche altro elemento 
non privo di meriti sta un nucleo di gio- 
vani inesperti dilettanti non sempre piace- 
voli ad udirsi e a vedersi muovere sulla 
scena) — gliel’affida, dicevo, per la prima 
rappresentazione in una città qual'è Milano, 
non soltanto, ma gli permette che la rappre- 
sentazione avvenga all'Eden, che non è un 
teatro ma una sudicia sala (dò all’aggettivo 
il suo significato letterale) di caffè-concerto, 
che ha un palcoscenichetto di quattro palmi 
sul quale possono tutt'al più sgambettare le 
cantarine o dir facezie i rivistajoli, Nè basta: 
permette altresì che la prima recita del suo 
nuovo dramma sia data la sera con cui si 
chiude la breve e non lietissima stagioncina 
ninchiana, e che il manifesto come tale l’an- 
nunci. — Ecco, c'è da sbalordire; o sbalor- 
disco io che son vecchio e so che vent'anni 
fa simili.... facezie non si sarebbero mai ve- 
rificate; cosicchè son tratto a domandarmi 
che cosa stia diventando l’arte del teatro, 
come la pensino e come la intendano i gi 
vani che a quest'arte si dedicano o si cre- 
dono trascinati, e i loro méntori, i loro pa- 
trocinatori, i loro uomini.... d'affari. — Non 
mi dirà il Gotta, io spero, che non dà im- 
portanza al suo nuovo dramma; che ora si 
è convinto non essergli riuscita un’opera 
teatralmente valida; e che per conseguenza 
poco importa vada alla ribalta nelle condi- 
zioni peggiori e più umilianti. No, non me 
lo dirà: perchè il Gotta è un artista, ed egli 
sa che l'artista deve rispettar sè stesso e 
l’opera propria. Se un'opera sua l’ama e la 
rispetta, deve offrirla al pubblico nelle con- 
dizioni migliori, nelle più degne, nelle più 
adatte a farla conoscere e apprezzare e giu- 
dicare; se, coscienziosamente, dopo averla 
ultimata o, se opera di teatro, sperimentata 
una volta, la riconosce mal riuscita, non con- 
forme alle sue intenzioni, non degna della 
propria fama, deve sottrarla alla circolazione, 
nasconderla, o distruggerla. — Sono certis- 
simo che Salvator Gotta la pensa così, da 
quell’artista superiore e da quel brav’ uomo 
ch’egli è. — E allora? Come si spiega? 

Ho preferito il dar rilievo a tale stranis- 
simo fatto — che non è il primo, del resto, 
che si verifichi in questi tempi di grave de- 
cadenza dell’arte scenica italiana — perchè 
è un sintomo e un esempio di metodi e si- 
stemi ch’io credo fermamente debbano essere 
abbandonati — e ci pensi cui tocca — per la 
fortuna del teatro nostro, l'ho preferito, di- 
cevo, all’occuparmi con ampiezza del nuovo 
dramma del Gotta, che s'intitolò, a Roma, 
Lontananze, e che pra s'intitola Peccato di 
poesia. Il dramma non è nuovo e originale 
nell’ideazione ma è ricco di nobiltà nella sua 
espressione verbale, e non nuoce alla bella 
fama dello scrittore. Se non che è troppo di- 
fettoso nella sua costruzione scenica. Nè, 
d’altra parte, è giustizia riconoscerlo, un’altra 
costruzione — voglio dire un diverso modo 
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di presentare e svolgere gli eventi che del 
dramma formano il tenue contenuto”— per 
quanto sapiente od astuta, varrebbe forse a 
rendere scenicamente più interessante e vi- 
brante e accaparrante quest'opera del Gotta. 
Il quale è soprattutto e prima di tutto un 
romanziere; e ogni ideazione sua — lo pro- 
vano anche le opere teatrali precedenti — è 
di romanziere. L'argomento di Peccato !di 
poesia è quello, appunto, di un romanzo di 
psicologia sottile e raffinata; e se Salvator 
Gotta vorrà scrivere questo romanzo avremo, 
ne son certo, uno di quei libri che più piac- 
ciono a lettori non volgari. Ma il teatro è 
teatro, e vuol essere teatro: e si può fare, 
sì — (anzi, pel gusto mio, vorrei che non altro 
se ne facesse) — del teatro psicologico: ma 
la psicologia non vi può essere fatta coi di- 
scorsi soltanto, con le discussioni e le disser- 
tazioni; bisogna che il processo psicologico 
balzi fuori evidente anche dall'azione, dai fatti, 
dagli eventi svolti sulla scena. E questo è di 
pochi, di poch ni privilegiati. Quanti sono 
i giovani, oggi, in Italia, che si son messi 
vogliono o sanno mettersi su questa vi 
Non lo so.... 
è 


Teatro psicologico è pur quello — nella 
maggior parte delle opere sue — dell’illustre 
autore spagnolo Giacinto Benavente e a tal 
teatro appartiene Sigrora Padrona, la com- 
media che Dario Niccodemi ha fatto rappre- 
sentare, squisitamente, dai suoi ottimi co- 
m La quale commedia sarebbe una bel- 
l’opera teatrale e un'opera d’arte di prim'or- 
dine insieme, perchè fine e sottile è lo studio 
psicologico dal quale è scaturito il tipo di 
Domenica, la protagonista, se questi tre atti 
non fossero lunghi e lenti, e ingombri di 
zeppe fastidiose, di episodii superflui, di 
tili ripetizioni; e se il processo psicologico 
non si risolvesse in un modo che mi appare 
un po’ arbitrario e facilone. 

Domenica, bella e fiorente figliola di ricchi 
contadini, ha sposato Feliciano, mezzo conta- 
dino anche , ma proprietario di terre, 
anzi una specie di feudatario nella piccola re- 
gione in cui vive. Feliciano, bellissimo gio- 
vane, bonaccione ma intraprendente, è il 
gallo della Checca nel paese e nei dintorni; 
e la povera Domenica nei parecchi anni ch'è 
sua moglie si è vista spuntare un cornetto 
per ogni capello — e son tanti! — che ha 
sulla testa. E lo sa, nè se ne cruccia di so- 
verchio. O se ne cruccia a modo suo. Un 
po’ s’affligge e un po' si bèa, per poco non 
si gloria. Onestissima e innamorata di suo 
marito, le fa un po’ di pena, sì, che egli 
vada a far il gallo in ogni gallinaio ed a se- 
minar la regione dì pulcini: ma poi che egli 
piglia e butta via, nè s'incapriccia nè s'ac- 
calora per nessuna, ma le ritorna sempre 
affettuoso e.... marito, ed è lei che lo pos- 
siede, ed è suo, così suo se pur non tutto 
suo.... be’, vi piaccia o non vi piaccia, ella 
è contenta: e le pare che, dopo tutto, da 
quegli innumerevoli tradimenticoli del bel 
Feliciano venga qualche ragion di vanto 
anche a lei. Cosicchè non odia le sue rivali 
che, poverine, son poi altrettante tradite e 
abbandonate; e tutti i bimbetti che Feliciano 
ha procreati ella li ama, e li céccola, e se li 
prende sui ginocchi e li osserva a lungo, 
quasi con amore, per scoprire in ognuno di 
loro 0 il naso o la bocca o gli occhi o le 
orecchie o qualcos'altro del suo tremendo e 
crudele e adorato Feliciano. — Detta così 
male come io ve la dico, la cosa vi parrà 
strana, forse assurda: ma Domenica come 
il Benavente ce la presenta e la fa agire 
e parlare — e, aggiungo, come Vera Ver- 
gani in modo perfetto la impersona — è de- 
liziosa non solo, ma di una evidenza, di 
una umanità che non consentono discussioni 
e negazioni. E se il gran pubblico del Filo- 
drammatico applaudì scarsamente il primo 
e il second’atto di Signora Padrona non è, 
ne son certo, perchè trovasse falsa ed as- 
surda Domenica, ma perchè, come già di. 
la commedia è ingombra di cose inutili, è 
lunga, e finisce coll'essere noiosa. — Dario 
Niccodemi, rispettoso del testo, non volle, 
credo, tagliare una battuta. Ma io, ne’ suoi 
panni, avrei chiesto il permesso al Benavente 
di alleggerirla e di snellirla, sopprimendo 
magari qualche inutile personaggio, quel- 
l’idiota di Bevi, ad esempio, che vorrebbe 
essere comico e farà forse ridere gli ibèri, 


ma qui da noi non farebbe sorridere neppur 
Momo redivivo. p 

Ma lo spazio mi è sempre tiranno, e deb- 
bo correre alla fine e alle conclusioni, ac- 
cennando appena appena"ad un episodio im- 
portante che dà luogo ad una bellissima 
scena del second’atto traFDomenica e Maria 
Giovanna, sua sorellastra, o più precisa- 
mente figlia naturale del padre suo. Maria 
Giovanna s'innamorò anche lei di Feliciano, 
ma lo respinse, perchè troppo l’amava e non 
avrebbe potuto adattarsi ad esserne l’amante 
di un'ora o di una settimana; e si adattò a 
sposare il fratello di lui. Provocata da Do- 
menica, che teme e suppone questa specie 
d’incesto, si confessa a lei, tutto dice. E Do- 
menica, pietosa e riconoscente, le butta le 
braccia al collo. Bellissima scena, ho detto, 
degna del grande commediografo ch'è il 
Benavente. 

Ma tutto casca, a parer mio, e si scolora e 
cambia aspetto all'ultimo atto. Il pubblico — 
caso strano — mi par che fu del mio parere; 
e lo zittì, e lo rumoreggiò, e per poco non 
lo fischiò. A torto, s'intende, chè opere come 
queste, e così ben recitate da tutti gli inter- 
preti, nessuno escluso, non si fischiano, — 
(Ma per Giove tonante che cosa dovremmo 
far io e tutti quelli che la pensano come me 
e porcheriole che si applaudiscono e 
portano alle stelle ? !) — Al terz’atto, 
dunque, Domenica, che per parecchi amni di 
matrimonio rimase improlifica, si sente .in- 
cinta. E allora nuta carattere. Ella è madre, 
ed un erede è alle porte. Ora non potrà più 
sopportar tradimenti, non permetterà più che 
Feliciano scorrazzi. Fedele e tutto suo lo vuole, 
impone ch’egli sia. E Feliciano, intenerito, 
promette. È 

Ecco: psicologicamente, questo mutamento 
non è un poco arbitrario? Io cerco e indago, 
e non vedo nella maternità la ragione con- 
vincente irrefragabile del mutamento, Ne vedo 
una, piuttosto, per una maggiore acquiescenza, 
per una più santa rassegnazione._Ci sarà il 
piccolo tra poco, ad occuparle anima e cuore 
e mente e tutte l’ore del giorno e della notte. 
Folleggi pure il galletto! — Ragione ècono- 
mica? Sì, per una donna sensata come Do- 
menica, se il folleggiar di Feliciano e il suo 
seminar pulcini avesse sin qui provocati danni 
e guai. Ma no. Par che in Ispagna le donne 
e le fanciulle si rassegnino sempre.... E al- 
lora? — Per dippiù — dissi dapprima — so- 
luzione facilona. Se questa gravidanza non 
fosse sopravvenuta, la commedia come si sa- 
rebbe conchiusa ? 

Ma mi direte, forse, che io cerco midi à 
quatorze heures. Vero. E non parliamone più. 
Nei tempi che corrono; ‘e minacciati come 
siamo dall'ora legale, c'è da ringraziare il 
buon Dio se midi scocca... a mezzogiorno! 


Emmepì. 


23 marzo. 


NOTE D'IGIENE 
I DENTI, PARLANO. 


È stato lanciato da qualche tempo con grande 
successo un opuscolo di importanza non comune 
in materia d’igiene. Reca il titolo: Come i denti 
guasti influiscono sulla salute ed è stato pubbli- 
cato in tutte le lingue per cura della F/orerce Ma- 
nufacturing Company, Florence-Mass. U. S, A. 
produttrice dello spazzolino da denti Pro-pAy-/ac-tic 

Sono dodici pagine ben suggestive, dettate da un 
forte igienista e che si leggono col più vivo inte- 
resse perchè costituiscono la diagnosi più spietata 
degli effetti di una pessima conservazione dentaria 
su tutto l'organismo umano. Sono una terrificante 
rassegna della propalazione di setticemie, batte- 
remie, piemie, sapremie, reumatismi, nefri! 2 
bete, endocardite, giungendo perfino all'alienazione 
mentale, conseguenze tutte dei germi patogeni, che 
investe il collo dei denti e la cui scoperta è dovuta 
ad Antonio Van Leeuwenhoek, il padre della bat- 
teriologia, il quale nel 1638 chiamò con entusiasmo 
la moglie e le figlie ad esaminare al microscopio 
gli animaletti annidantisi nella sua bocca. 

Disinfettiamo la bocca, curiamola pazientemente, 
amorosamente, evitiamo l'autointossicazione, causa 
di mali talvolta irreparabili; mastichiamo e dige- 
riamo bene e togliamo quindi tutte le sorgenti d’in- 
fezioni dentali. 

Un dente pulito non sì caria mai. 
denti sani! Lo spazzolino che usate deve rispon- 
dere esattamente a queste massime, in base alle 
quali è stato creato appunto i/ Pro-phy-lac-tic, 
elegante, comodo e pratico che troverete in vendita 
nelle principali farmacie e profumerie, ed è tra i 
migliori posti finora in commercio. 


Denti puliti 


G. M. R. 
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NrRarUBRI: 


QUANDO GLI ASSENTI 
RITORNANO. 


uesto romanzo del giovane letterato pi- 

stoiese fluisce dalla stessa profonda e 
inovatrice «religione della guerra» che gli 
ispirò l’/ntroduzione alla vita mediocre,? 
uno dei più gagliardi e fulgidi segni dell’Ita 
trasfigurata nello spasimo dei suoi anni sa- 
cri. Soavi, severi, improvvisi i mutamenti 
interiori vi sono còlti e notati con sì felice 
nitidezza, ampliati per una loro energia così 
spontanea, che la tentazione è grande di ar- 
restarsi, in margine della vicenda narrativa, a 
riviverli ed a meditarli. La nausea della mi- 
serabile esistenza piatta e grigia, il rimpianto 
della trincea che «era qualcosa di molto più 
pulito », rifremono in molte pagine, ma 
acquetano anche, per effetto di una guar- 
datura superiore: la nostalgia impulsiva del 
combattente diventa il più radicale sospetto 
della vanità del tutto: «La vita seria fa sem- 
pre l’effetto, prima d'entrarci, che sia straor- 
dinariamente ridicola ed è un vero peccato 
che, appena entrati, non ci se ne accorga 
più». La giovinezza prode e generosa squa- 
dra per uno scatto irrecusabile i micropàti 
effimeri di cui sono ingombre ugualmente 
tutte quante le vie della vita; ma la mede- 
sima giovinezza per la medesima virtù di sua 
dole si turba, poi, del proprio disdegno e, 
rimproverandosene, vorrebbe deporre il duro 
impegno dell'orgoglio. Nel romanzo odierno 
l'oscillazione di ‘atti due momeni su- 
nimo 
è consolidato nella solitudine, rassegnato nella 
certezza delle deficienze circostanti: — « Vi 
sono certe forme di alterigia che nascono 
non tanto da una esagerata opinione di sè, 
quanto da una esagerata bassezza altrui, Egli 
passava sentendosi signore di tutti, come s 
camminasse leggero sopra un pavimento di 
groppe ricurve ». 

Altro superamento importantissimo in quella 
storia di emozioni morali che costituisce il 
fertile /z72s dell’opera d'arte, mi appare la 
docilità agli insegnamenti buoni di anime 
perverse, alle parole veraci di bocche men- 
zognere. Qui, davvero, la realtà è intesa nella 
sua complessa dialettica. Perchè noi siamo, 
sì, disposti a correggerci ed a migliorar 
ma a condizione che il rimprovero parta da 
esseri a noi superiori! Forse è per questo 
che ci correggiamo tanto di rado!... Ma non 
si redime che chi ascolta e riconosce il co- 
mandamento incorruttibile persino nel vani- 
loquio fatuo o volgare o turpe. «La vita — 
pensa soffrendo nel più vivo amor proprio 
il protagonista di Quando gli assenti ritor- 
nano — s'era servita per dargli quelle due le- 
zioni che avevano segnato il principio della 
redenzione, di due ben tristi figure». Col 
travaglio di un'anima pensosa perspicace, 
sempre in cammino ed all’erta, armonica- 
mente si contemperano nel racconto il di 
lettoso eseri dell’osservazione umoristica, 
rapida. sicura, nel suo garbo, spietata, e l'ef- 
fusione quasi lirica della tenerezza per la di- 
sciplina e per la fraternità ritrovate. Lo Stan- 
ghellini si ricolloca di fronte alle strofe più 
umili del Berchet e del Manzoni; confessa 
senz'ambagi di aver talvolta irriso alla loro 
ispirazione infantile e di non averle capite 
che nell'ora della buona angoscia; conclude 
che l'amor di patria deve essere ed è una 
«specie di dissolvimento delle qualità perso- 
nali nelle q tà di una razza ». Occorre fa 
piccini per respirare l’ingenuo canto delle pas- 
sioni nazionali, ma, allineati a contatto di go- 
mito cogli umili, quale nuovo benessere si 


perbia e di umiltà si arresta perchè 


1 Arturo StANGHEL 
romanzo. Milano, Treves, L. 9. 

2 Arturo SraxcueLLIni, /nfroduzione alla vita mediocre» 
con prefazione di Uco Osern. Milano, Treves, L. 8. 


Quando gli assenti ritornano, 


diffonde nel cuore! Poichè la « religione della 
guerra» segna la fine del superuomo e, nel 
nostro come in quanti la sentono assidua e 
sovrana, coincide colla gioia d’aver fede nel 
popolo, nelle sue classi più povere e più 
semplici rivelatesi alla prova la nostra forza 
maggiore. Così la patria è come la pre- 
ghiera nella chiesa gremita di fedeli: comin- 
cia piana e segreta per sboccare voce fra voci 
e scarcerare l’uomo dalla sua stessa 


è 


Tali, sommariamente ennati, gli spiriti 
austeri e benevoli, or miti ed or solenni di 
Quando gli assenti ritornano. Che ha le sue 
forme nel muoversi di tre donne attorno al 
cuore di Gualtiero. Con quanta commozione 
noi, della famiglia dell’ILLusrrazione, chia- 
miamo Gualtiero, questo giovine alto, ari- 
stocratico, forse un po’ disdegnoso che serba 
una sua divisa ideale anche dopo aver indo: 
sato gli abiti borghesi! E per l’immagine 
cara che il solo nome evoca, e per quanto 
ricordiamo del primo libro dello Stanghellini, 
e per l’altro testè detto, il protagonista Gual. 
tiero ci è noto tanto che non lui ma riman- 


gono sole da conoscere le tre donne: la | 


Arturo Stanghellini 


mamma, l’amante rifiutata, la sposa eletta 
La mamma è recinta dal silenzio come da 
un’aureola. In fondo, tutte le rinascite, tutte 
le redenzioni, tutte le vittorie su sè ste 
non sono altro che misteriosi riafflussi della 
parola lei che tace; la vita non fa altro 
che «ricalcare le tracce un po’ cancellate 
dell’edu one.... materna, riavvalorandola 
nel contatto o nel contrasto di un esempio». 
Il dovere perchè gli vuole e gli sa obbedire, 
ha il volto di nostra madre: sì tratta — come 
diceva, e non poteva dir meglio, l'/rfrodu- 
zione alla vita mediocre — di «far onore 
all'educazione ricevuta ». Ma non c’è solo 
l'onore nella vita: ci sono la tentazione e la 
speranza, 

Alda Moroni, meglio che una delle solite 
tentatrici melodrammatiche, è ella, per la 
ima, la vittima del luccicore infausto del 
danaro, che desiderato travia e posseduto 
sfibra. È rappresentata con tanta verità, con 
un’intermittenza così accorta di assolutorie 
parziali, che si accettano anche l’antefatto e 
le sue intenzioni: per aver sempre avuto 
i occhi da bimba, la villa, l’ele- 
a, i servitori ed il ferzzzis dei conti Mai 
na e del contino Gualtiero, per l’anelito 
di penetrare in quel recinto di vita signorile, 
Alda ha venduto la propria bellezza di diciotto 
anni, sposando un grosso uomo sanguigno e 
danaroso. Quando i Mainardi sono rovinati, 
quando al contino Gualtiero incombono i guai 
della spensierata amministrazione paterna, 


l'anima di Alda si protende con urgenza pas- 
sionale verso quel bel giovine che, diventato 
povero, le resta superiore ancora. Confes- 
sandogli di aver invidiato lui ed i suoi, sve- 
landogli la causa oscura del mercato che fece 
di sè stessa, offrendoglisi per un adulterio 
che a tutte le donne comprate da un ma- 
rito ricco, sembra avere le legittimità di un 
primo amore, Alda vuole, con ostinazione 
plebe: cattare la bruttura che l’avvilisce 
davanti a se stessa. Gualtiero l’ascolta, la 
capisce, la desidera, la prenderebbe, se non 
fosse l'estate del 1915 e se la prima e l’unica 
sera di una loro passeggiata solitaria, una 
voce irosa non si levasse dietro la bella coppia 


gridando: — «Vedi che non tutti i giovani 


vanno a/farsi ammazzare!». Anche se non è 
ancora chiamato, anche se non ha voluto la 
guerra, un giovane «della specie» di Gual- 
tiero non sopporta questo grido. E fugge da 
Alda via per il fronte. Ma, a guerra finita, 
Alda riprenderebbe lui se potesse mentirgli, 
se potesse perdonarsi di aver tradito il primo 
amore per una triste avventura delle retrovie 
come aveva tradito la gioventù per conqui- 
stare gli agi di una casa ben provveduta. E 
proprio da Alda Moroni, in effetto, proprio 
dell'estrema onestà d’una donna disonesta, 
Gualtiero Mainardi è salvato e riservato alla 
serenità trasparente, alla candida offerta ver- 
ginale della dolce Simonetta. 

Simonetta è la poesia del romanzo come 
Alda ne è la prosa: Simonetta è la speranza 
che vi canta le promesse dell'età fiorita, come 
Alda è la smorfia realistica che scolorisce 
ogni cosa ed ogni ora agli occhi del reduce 
dal grande sogno. Una sera, sull’altipiano di 

go, il tenente Stanghellini vide le teste 
dei suoi uomini sopravanzare di troppo i pa- 
rapetti della triste fossa, rapiti nell’estasi della 
mp: a vicentina palpitante sotto l'ultimo 
bacio del sole. E ad un caporale siciliano 
domandò 

— Mi d cos'hai da guardare laggi 

— Guardo dalla parte di Marietta mia. 

Anch'egli il romanziere, di lassù guardava 
dalla parte di Simonetta sua: Simonetta è il 
nome della donna invocata, ancora senza 
volto, come incomparabile premio, come su- 
premo valore della vita, tra il fragore della 
battaglia, in cospetto della morte. Col suo 
volto, dalle trincee, Simonetta non l'aveva 
pens ino. Senza fratelli, senza un fi- 
danzato, fu di quelle donne cui la guerra non 
chiese cio, che la bufera lasciò 
in disparte a vivere ed a soffrire la loro vita 
ordinaria, a piangere il suo papà morto in 
un letto, della solita morte della solita pace. 
Ed a furia di guardare il dolore e l’ansia 
che erano nel mondo ad ogni casa ed in ogni 
, Simonetta aveva offerto il suo do- 
le per quel suo morto, l'aveva offerto 

in silenzio, «come per farsi perdo- 
non avere alcuno lassù», col 
di portar forse, nell'ora grande, una 
croce più leggera. 

Nei primi incontri di Gualtiero e di Simo- 
netta, nell’impigliarsi leggiadro della fan- 
ciulla buona entro la rete d'amore, nella 
balda schiettezza imprudente della sua con- 
fessione, nell’idillio sicuro, anzi inaccessibile 

quelle due anime pure proprio in mezzo ed 


a sfida del mondo pettegolo.e maligno, squilla 
a e di confidenza giovanili. 


fanfara di let 
È, quasi, par che si incontrino e si rico- 
noscano le due Italie migliori e condegne; 
l'una che, umile, partì e l’altra che, umile, 
attese, Saranno di buona razza i figliuoli di 
Gualtiero e di Simonetta 


PaoLo ARCARI, 


Il primo numero del nostro Supplemento Mensile 


L’ITALIA COLONIALE 


ci ha procurato da ogni parte espressioni lusin- 
ghiere di approvazione e di incoraggiamento. Ri- 
cordiamo ai nostri associati che inviando L. 22 
avranno i 10 numeri che usciranno ngl corrente 
anno. — L'abbonamento per ì non associati al- 
PIurustrazione ITALIANA È di L, 26. 


IL POEMA DELL'ADOLESCENZA 


pi ENRICO THOVEZ 


NOVE LIRE. 


Nuova edizione, 


.... © per “Bébée" 


la FOSFATINA FALIÈRES 


{1 migliore alimento del bambini. — Si trova dappertutto. 


L’EXQUIS PARFUM DE 


SAVZÉ FRERES 


PARFUMEURS-PARIS 


LOWIE 
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LA VISITA DEI DUCHI D'AOSTA ALLA TOMBA DI TUTANKHAMEN. 


(Fotografie comunicateci da A. Bruni.) 


La tomba di Seti Il, ripostiglio provvisorio dei tesori trovati 


nella tomba di Tutankhamen, dopo la lite col Governo Egiziano. 


Luxor vista dal Nilo. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA VISITA DEI DUCHI D'AOSTA ALLA TOMBA DI TUTANKHAMEN. 
(Fotografie comunicateci da A. Bruni.) 
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Ministro egiziano. Duchessa d'Aosta» A ha Ministro d'Italia. a Duca d'Aosta. 
I Duchi d'Aosta nella Valle dei Re, col ministro d’Italia e il ministro egiziano dei Lavori Pubblici. 

I 

, 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


MUSEI 


E RESTAURI 


A VERONA. 


Verona: La veduta dell'Adige e della ci 


Verona, su un progetto dell’architetto Forlati 
della Sopraintendenza ai monumenti veneti, si 

viene restaurando il Castello di San Martino 
sull’Adige, detto correntemente Castelvecchio, Com- 
piuti i restauri vi sarà collo: il Museo Civico che, 
come si sa, è uno dei più ricchi musei comunali 
dell'Italia settentrionale e che adesso si trova a di- 
sagio e con scarsa luce nel palazzo Pompei alla 
Vittoria. Castelvecchio con le sue mura e torr 
rosso mattone, presso il gran ponte) merlato a tre 
archi con le pile a torretta,;che fu’ costruito in due 
anni, dal 135 6, e che iconduce all’Arsenale 
e a Borgo Trento, è unoZdei,tratti più belli e più 


della 
questo 


sua 


Una delle terrazze în vista dell'Adige 
con 4 colonne del Foro Romano di Verona ora rialzate. 


IL Museo Romano pi VE 


tipici del volto di Veron 
una caserma; e così noi. F 
ippo N. Vignola 
rona, studioso 
città, avev: 
onumento che per la 
sua forma è una delle fortificazioni trecentesche, 
nel mastio e nella cinta più intatte e originali, 
di | mirato, studiato, disegnato, dipinto da italiani e da 
stranieri. Castello e 
toso Cangrande II della Scala, caris radidus come lo | all 
chiama un cronista. Egli 

parte dentro la cinta del primo comune, e parte fuori, 


palchetti marmorei del Teatro Romano. 


L'Austria ne aveva fatto | assicurarsi 
n dagli anni della guerra 
ispettore dei monumenti a Ve- 
fervidissimo della storia e dell'arte 
pensato di poter redimere 
sua postura e per la 


chese Alessandro da Li 


o vada a visi 


i, am- 


onte furono eretti dal sospet- 


leva con quella fortezza, 


L'ex convento dei Girolamini, sopra il Teatro Romano, ora sede del 


:ONA ORA INAUGURATO DpaL PrinciPE DI -PieMonTE. 


in caso di torbidi, 


sui merli. Nell'interno finora 
giato, raschiato per ritrovare l’ 


Museo. 


di 


Î quella d'an- 


la fuga verso le Alpi. 
Chi più ne vuol sapere, legga la dotta opera del mar- 
isca sulla « Fortificazione di 
Verona dai tempi romani al 1886 » pubblicata nel 1916, 
are all'ultimo piano del nuovo Museo 
romano la raccolta topografica veronese con stampe, 
disegni, dipinti, dal cinquecento a o 
Le vette della torre d’ingresso e d 
golo verso piazza Montarone erano state dagli au- 
striaci mozzate; adesso si’sono riportate le«torri 
la prima altezza, con la loro merlatura e col tetto 
è più demolito, sag- 
‘antico, che restaurato 
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e riattato. Questo lavoro sarà, alla fine, il più ar- 
duo, La fabbrica è tanto imponente e la corte, tra 
il muro di cinta e le stanze sul fiume, tanto vasta 
che non sarà facile mantenerle la sua maestà, spe- 
cie se lì si esporranno qualche scultura e i 
frammenti architettonici del medioevo e del 
scenza posseduti dal Museo civico, e se 
spartire in aiole e ornare di verdura questa corte, 
lato che poco si sa di giardini trecenteschi, e dato 
il pericolo di cincischiare con ricami di mortelle e 
di fiori quei gran lineamenti. Delle scoperte, le più 
notevoli si sono fatte nella gran torre che è a capo 
del ponte e.che fu costruita tra il 1370 e il 1380. 
Ad ogni piano si gode una veduta più ampia sul- 
l'Adige verdeglauco, sui palazzi che vi si specchiano, 


Verona : Il Teatro Romano del tempo d'Augusto. 


sui colli di | 


tagliati dalla cinta di Cangrande, 
sulla città rossa e bruna tutta torri e campanili in- 
torno all'anello dell'anfiteatro, sulla pianura verso 
Sommacampagna o verso Montebello Vicentino. 
Dopo che Venez 

rcere. Motti 


ebbe conquistato Verona, questa 


figure, implorazioni di 

poi, si vedono graf- 
fite sull'intonaco. Fino sulla pietra d'un davanzale 
essi intagliarono medaglioni, imprese, ghiribizzi. 
Nelle stanze basse sullAdige che forse furono abi 
tate da Cangrande Il, si sono rinvenuti lunghi tratti 
di decorazione murale ad affresco, con motivi geo- 
mettici di vivo colore a fingere parati di nero, bianco, 
verde, giallo, turchino. Nell'anno venturo si sper: 
d'aver” finito questi lavori. I danari ci sono: più d 


Verona: Una sala del Museo Romano ora inaugurato nell’ex convento dei Girolami; 


di cui questa sala era il refettorio. 


mezzo milione, dal Governo, dalla Cassa di rispar- 
mio, dal Comune e dalla Provinci 

Intanto si sono ultimati i lavori del nuovo Museo 
archeologico nel convento già dei Gi i, co- 
struito a picco nel colle sopra il Teatro Romano. 
Vi è to esposto quanto di epigrafi, bronzi, fram- 
menti di scoltura e d'architettura fu trovato negli 
scavi del sottoposto teatro; e tutto quello che di 
romano era, più accatastato che esposto, al piano 
terreno del Museo civico in palazzo Pompei. I più 
di questi frammenti vengono dalle demolizioni fatte 
per costruire i muraglioni lungo l'Adige. 

Il nuovo Museo archeologico fu inaugurato re- 
centemente alla presenza del Principe di Piemonte, 
con un dotto e brillante discorso di Ugo Ojetti. 


Uno degli ingressi laterali del Teatro Romano di Verona. 
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Una truffa di 40 milioni. - Ospitalità 
olimpica. - La parigina e l'atleta. - Le ven- 
dite allo scoperto. - Di professione gigolo. 


Parigi, marzo. 


1 banchiere Fortunato Simon, da non con- 
fondersi col fortunato fabbricante della 
crema omonima, è scappato in Belgio la- 
sciando nella cassa del Crédit de France, 
istituto di sua recente invenzione, la somma 
di franchi 437,50, in biglietti di Stato e fran- 
cobolli, e fuori della porta un codazzo di cre- 
ditori, i quali, non potendo strappargli gli 
occhi, si strappano i capelli. Parigi è la me- 
Sopot classica delle truffe bancarie. Non c'è 
stabile della rue Vivienne o di un’altra qual- 
siasi delle contrade che circondano la Borsa, 
i cui annali non si illustrino della fuga di 
un banchiere e della devastazione del relativo 
ufficio per mano dei clienti inferociti. È una 
delle ragioni che rendono prospera in questo 
aese l'industria di quegli odiosi mobili a 
ase di tamburi scannellati, di librerie gire- 
voli e di sedie a dentiera noti in commercio, 
forse per meglio apparentarli alle truffe che 
vi si consumano, sotto la qualifica di ameri- 
cani. Tutti i mesi, all'epoca delle liquidazioni, 
la Casa delle Vendite nella vicina rue Drouot 
ne vede scaricar giù a montagne. Tiretti scas- 
sinati, tamburi sfondati, scaffali fatti a pezzi, 
cuoi squarciati col temperino; e dappertutto 
soli, stelle, comete d'inchiostro come dopo 
un bombardamento di calam roba ieri 
nuova fiammante, oggi inservibile. Così va 
il mondo o per lo meno così vanno i mobili 
americani, 

Confesso, tuttavia, di non riescire a com- 
muovermi non dico soltanto sulla sorte di 
questi innocenti strumenti della truffa ma 
neppure su quella delle ingenue vittime della 
medesima. Il prefetto che arrischia duecen- 
tomila franchi nelle imprese marocchine del 
Crédit de France, la giovane coppia che si 
disfà del proprio negozio per munirsi di tre- 
centomila franchi di azioni del Consorzio In- 
dustriale e Commerciale non mi sembrano 
meritare se non una commiserazione limi- 
tata. In un sol giorno, il signor Pachot, com- 
issario alle Delegazioni Giudiziarie, ha ri- 
cevuto querele per nove o dieci milioni. Cal- 
colando che questa proporzione si mantenga 
durante tre o quattro giorni, giacchè bisogna 
pur lasciare alla clientela di provincia il 
tempo di apprendere la sua sciagura e di 
informarne l’uomo della legge, è una qua- 
rantina di milioni di franchi-carta che il ban- 
chiere Simon ha sottratto dalla circolazione 
— non sempre invano, come vedete, intito- 
lata fiduciaria — prima di passare negli stati 
di Re Alberto e del sempiterno ministro 
Theunis. Quale abuso, ma anche quale sper- 
pero di fiducia! 

In un altro paese, questo genere di truffa 
sarebbe inconcepibile. In Francia fiorisce, 
viceversa, anzitutto perchè la gente vi ha 
sempre troppi danari, in secondo luogo per- 
chè non ve ne ha mai abbastanza. Il prefetto 
truffato avrebbe fatto meglio a impiegare la 
dote di sua moglie in Buoni ad un anno della 
Difesa Nazionale, i quali, tra gli altri van- 
taggi, gli avrebbero offerto, da due settima- 
ne, quello di non incorrere nell’imposta pa- 
trimoniale. La giovane coppia avrebbe fatto 
meglio a condurre in pace il proprio nego- 
zio, a costo di rinviare l'acquisto della 10-ca- 
valli e di sobbarcarsi ai dolci oltraggi della 
vita sedentaria. Ma l'uno e l’altra, alla pari di 
innumerevoli contemporanei, avevano troppa 
fretta di arricchire e troppa voglia di arric- 
chire senza fatica. Tanto peggio per loro. Se 
tutti i banchieri si comportassero verso i pro- 
pri clienti come il banchiere Simon verso i 
suoi, il morale della nostra generazione ci 
guadagnerebbe, liberandosi definitivamente 
dagli ottocenteschi pregiudizi della prolificità 
del danaro e della possibilità di vivere di 


rendita, pregiudizi che l'economia volatiliz- 
zata del dopo guerra rende caduchi e che 
non raggiungono ormai altro risultato all’i 
fuori di quello di farci la vita più difficile 
del necessario. 

Meglio del Commissario di P.S. che ro- 
vina sè e il cognato consegnando di peso i 
risparmi della famiglia a un banchiere da 
operetta e rimettendoci insieme l'onore pro- 
fessionale, provano di essere « nel movimen- 
to» quelle coppie più o meno giovani che 
da quindici giorni corrono a inscriversi al 
Municipio nell'elenco delle persone disposte 
ad ospitare gli atleti attesi sulle rive della 
Senna pei Giochi Olimpici. Questa è, alme- 
no, una forma di impiego del capitale dome- 
stico — letti, sedie, stoviglie, biancheria — 
che, partecipando di tutti gli elementi del 
sano commercio, sfugge alle magagne così 
del tesaurizzare come dello speculare. Se 
avranno l’accortezza di pattuire in dollari il 
prezzo della pensione, al cambio attuale l’im- 
piego promette di riuscire pei parigini ben 
altrimenti remunerativo delle azioni del Con- 
sorzio Industriale e Commerciale di infausta 
memoria. E, gli atleti essendo generalmente 
ottime forchette, non è escluso che degli 
avanzi della loro tavola doviziosa i primi 
possano onestamente e confortevolmente, in 
questi tempi di vita cara, colmare le lacune 
della propria. Il morale contemporaneo avrà 
anche un altro guadagno da registrare, al 
termine dell'affare. Giacchè arricchire spe- 
culando in Borsa è sempre, nonostante la 
consacrazione dell'uso, poco glorioso, man- 
cando a chi arricchisce la possibilità di tra- 
vestire la propria caccia al denaro sotto il 
nome di una passione disinteressata; ma ar- 
ricchire — e il verbo non è eccessivo, se 

ensate che Rodolfo Darzens, direttore del 

héatre des Arts, si è visto offrire per poche 
camere della sua villa di Neuilly settecento- 
cinquanta mila franchi trimestrali — alber- 
gando sotto il proprio tetto un campione di 
Boston o di Cincinnati (U. S.A.) equivale a 
fregiarsi di una fronda della sua corona, la 
più ambita fra quante ancora ne restino alla 
nostra generazione, amica della gloria ma 
nemica delle figure retoriche. 

Ben so quel che potreste oppormi: l’en- 
trata di queste giovani celebrità del muscolo 
nel seno della famiglia borghese oltre alle 
conseguenze morali di cui sopra non ne avrà 
essa di immorali? A chi paga il proprio scotto 
in dollari le peggiori confusioni debbono sem- 
brare plausibili circa la qualità e quantità 
dei diritti compresi nel prezzo della dozzina: 
e non è escluso che con la fronda della co- 
rona olimpica l'ospite cupido e imprudente 
non abbia a ritrovarsi un bel giorno sulla 
testa fregi di materia più consistente e di 
specie meno ambita. Quale errore! Sotto il 
riguardo delle capacità extra-professionali, 
quando di un atleta avete detto che è una 
buona forchetta, avete detto tutto. Probabil- 
mente avete detto troppo. Un atleta che si 
rispetti possiede un 7za77ager, ma un mana- 
ger che si rispetti possiede l'atleta, ossia ve- 
glia incorruttibile sul peso e sulla cottura delle 
carni di cui questi si pasce, dosa scientifica- 
mente le salse che le condiscono, misura i 
vini che dovranno innaffiarle, Se, incarnata 
in questo Chirone zelante, con partecipazione 
agli utili, l'igiene regna sovrana sulla mensa 
del campione, come non farebbe essa dun- 
Gue altrettanto sull’altre ordinarie e straor- 

inarie funzioni o congiunture della sua vita 
privata? I timori dei moralisti traggono ori- 
gine dall'antica dottrina dell'attrazione fra 
Marte e Venere: ma con Marte l’incruento 
atleta privo d’elmo e di lorica non offre in 
verità, se non lontane e incerte analogie, 
dato pure che l'elemento femminile della casa 
ospitale ne offra di prossime e certe con la 
sposa di Vulcano. La mancanza di armi di 
offesa e di difesa obbliga l'atleta a una pru- 
dente gestione di forze, la quale, se può sola 
garantirgli di trovarsi «in forma » durante i 
cimenti dello stadio, assai male si accorda 
con le esigenze dei cimenti della galanteria. 
Le parigine che in onor suo si fossero im- 
poste l’oneroso acquisto di una nuova serie 


di vestaglie e di un nuovo corredo 
personali farebbero bene a preparar: 
lusioni inenarrabili. 

Ma tale fortunatamente non è il caso, e i 
moralisti si rivelano singolarmente in arre- 
trato sul costume allorchè attribuiscono alle 
nostre e loro contemporanee le lascive incli- 
nazioni delle patrizie romane della decadenza. 
Le donne e le donzelle che si accingono ad 
accogliere sotto il tetto famigliare gli atleti 
dei Giochi Olimpici sono tutte, non dubita- 
tene, fervide adepte delle leghe ginnastiche 
del quartiere, use a spendere i propri ozi sui 
duri prati suburbani e non sulle molli piume 
del canapè afrodisiaco e a frequentare l’altro 
sesso non già in lubrica vestaglia ma in 
onesta maglia da bagno e a gambe nude, 
costume che, come è noto, esclude ogni fa- 
migliarità men che lecita ed obbliga le fan- 
tasie anche più sbrigliate a filar dritto sulla 
falsariga di preoccupazioni strettamente tec- 
niche e per così dire professionali. La pre- 
senza dell’atleta in casa non rinfocolerà nei 
membri maschi e femmine della famiglia 
altra passione fuorchè quella sportiva. 

A questa stregua, io son d'avviso che un 
assai meno felice impiego di capitale sia 
quello tentato dalle proprietarie di certe case 
speciali del quartiere dell’Opéra, dove, rin- 
novato il mobilio turco dei salotti di ricevi- 
mento, gli atleti brilleranno probabilmente 
sopratutto per la loro assenza. Anche qui 
il difetto sta nell’eccesso, dico nell’eccesso 
di quattrini. Mettersi in affari allorchè si 
possiede già un capitale è cadere in una pe- 
tizione di principio imperdonabile: il primo 
requisito richiesto in chi si propone di gua- 
dagnar quattrini consiste nel non averne. 
Capovolgendo il proverbio, potremmo consi- 
gliare a chi più ne ha, che meno ne metta. 
L’uomo è /a page compra e vende «allo 
scoperto» ossia senza avere di che comprare 
nè che cosa vendere. In. pochi giorni alla 
Borsa di Parigi abbiamo veduto vendere mi- 
lioni e milioni di franchi da individui che 
non avevano in tasca se non la somma stret- 
tamente necessaria per giocare A7fKîf a 
Maison Laffitte o Bozfor d'or a Saint-Cloud 
e pagarsi il ritorno in aufo-car. C'era fra 
costoro, mi assicurano, persino un deputato: 
mi pare impossibile che ce ne fosse uno solo. 
In tempi di tanta incertezza, non esiste altro 
sistema per non perdere mai e per guada- 
gnar qualche volta. I governi medesimi danno 
l'esempio. Che altro è una emissione di Buoni 
del Tesoro a getto continuo se non una ven- 
dita « allo scoperto »? I governi vendono la 
propria firma sotto un pezzo di carta, le fa- 
miglie la propria ospitalità, i figli di famiglia, 
in mancanza di meglio, il proprio braccio 
alle clienti del Zarcirg. E tutti, perfetti in- 
flazionisti, si arrangiano per vivere su un 
capitale che non posseggono, aspettando di 
possedere un capitale sul quale vivere. 

Un abito di buon taglio, mezza dozzina di 
cravatte, una perla. coltivata, una boccetta di 
profumo, un monocolo: vi ho presentato il 
gigolo. Con questo modesto capitale d’im- 
pianto e senza metter mai piede in una banca, 
a differenza dei prefetti e commissari di po- 
lizia della Repubblica, un figlio di famiglia 
addottorato in danze moderne ha oggi tutto 
il necessario per procurarsi un reddito ri- 
spettabile più di molte professioni che non 
ne procurano. 

— Vous permettez, Madame ? 

Quarantacinque primavere, quante ne oc- 
corrono per fare un autunno: ma una ma- 
gnifica collana di perle autentiche, un porta- 
sigarette d’oro e, gettata sulla sedia, una 
pelliccia da ottanta mila franchi, Il ballerino 
aspira, curvandosi con discrezione, le mature 
promesse; che aspirano, esse, a mantenere. 
E, bordeggiando fra altre coppie analoghe, 
senza una parola di troppo nè un’allusione 
indelicata, l'affare si combina. Non ha riserva 
aurea, il figlio di famiglia, ma può fare del- 
l'inflazione. E qual mezzo migliore per otte- 
nere il credito delle donne di quarantacinque 
primavere ? 


Concerto PettINATO. 
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Gli Incaiosrri da scrivere CopiatIVI 


ANTHRACEN, ALIZARINA, WELTPOST, NERO DOPPIO, 
PARIGINO, ALLUMINIUM, VIOLETTO, NON PLUS ULTRA, eco BODENBACH 


LEONHARDI 


costano dî più di quelli di qua- 
lunque altra Fabbrica, ma sono 


insuperabi. 
Chiederli nelle buone CarroLERIE. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il busto in bronzo offerto a 
balda Nic ì 


Le benemerite dell'istruzione: La maestra Verona 
Treves di Torino, alla quale furono tributate 
solenni onoranze nel 50.‘ 


ata squis 
ohengrin al 


scrittori e di giornalisti Ù” 
n dello scultore G. Gronchi.) p, 


Le donne fiun 
e il campione francese René Haussy che si sono miate con meda 
incontrati a Roma, con la vittoria dell'italiano, 


ane che più si distinsero nell'op avore dell'itali di Fiume, pre- 
lia d'oro. Nel centro, dietro il canestro, Donna Margherita Giardino. 
(Fot. E, Fantini.) 


Un salto di Carlo Rechler su Zaglione. (Fot. A. Flecchia.) Un'intrepida amazzone: La signora Maria Della Noce, 


CO ALL'ARE 


Mitano: Concorso Ipp 
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È Jos, decorazione dei pavimenti delle nostre 
ti case è generalmente di una desolante 
uniformità. 

Il progresso della pavimentazione si è fer- 
mato da noi alle piastrelle di cemento com- 
presso ed ai parguefs di legno, e questi ul- 
timi sono ancora considerati da noi come il 
pavimento di maggior lusso. 

NI Nei secoli XVII e XVIII il parguet era as- 
surto ad un'altezza d’arte vera- 
mente notevole; famosi artisti 
dell'intarsio non sdegnarono di 
prestare la loro opera alla sua 
decorazione; i legni più preziosi 
e più rari venivano impiegati, e 
noi possiamo ammirare ancora 
in vecchi palazzi ed in ville prin- 
cipesche dei pavimenti di legno 
con decorazioni policrome a fi- 
gure che sono veri gioielli d’arte. 
Pur tuttavia questi pavimenti rap- 
presentano l’assoluta eccezione, 
e quando il parguet andò, nei 
nostri tempi, generalizzandosi, 
perdette ogni carattere artistico 
per assumere un aspetto uni- 
forme, di una sciatteria esaspe- 
rante. 
Il parquet a spina-pesce od a 
listoni, tutt'al più con qualche 
fascia di contorno: ecco il pavi- 
mento signorile delle nostre case, 
anche di lusso, al giorno d’oggi. 
È inesplicabile come i nostri ar- 
ati della decorazio- 
trascurino il pavi- 
mento; ;0 è pure parte inte- 
grante di un ambiente, ed oserei 
dire che ne è la parte più i 
portante, dato che è la pi 
bile e che su di e converge 
principalmente la luce. 
Il nostro comune parguer, nella 
fa uniformità, non può fornire 
suna risorsa all’artista, e, con 
ia tinta greggia uniforme, 
suna tonalità di colore. Scar- 
tato il pavimento di marmo per 
il costo e per la sua freddezza, 
resta il tappeto persiano che con 
i suoi colori a toni caldi e i suoi 
disegni originali può essere util- 
mente sfruttato per decorare il 
pavimento, d’un ambiente: ma 
esso, oltre ad essere di un costo 
che lo rende utilizzabile larga- 
mente solo in case ricche e son- 
e, è anche sempre contrad- 
nto da uno orientale suo 
caratteristico che, nella sua va- 
rietà, è pure sempre uniforme, 

Gli inconvenienti poi che il par- 
quet in legno presenta dal lato 
conforto ed igiene sono ben noti 
ed evidenti. 

Esso presenta un grande nu- 
mero di fessure e di giunte che 
legano i singoli elementi che co- 
stituiscono il suo insieme, ed è 
materialmente impossibile evitare 
che la polvere prenda stabile di- 
mora in tutti gli interstizî. 

Tale fatto crea una situazione 
pregiudizievole all'igiene sotto 
ogni rapporto, I germi ed i mi. 
crorganismi patogeni d'ogni ge- 
nere di malattia si insinuano e 
prolificano in queste fessure, tro- 

ì vandovi l’ambiente più adatto. 
Ogni occasione che faccia sobbal- 
zare od oscillare il pavimento, come il cam- 

i minare delle persone, il rimuovere dei mo- 
bili, è sufficiente a lanciare i germi nel- 
l’ambiente circostante, con evidente pericolo 
delle persone. Una pulizia completa, a fondo, 
una disinfezione perfetta del parguet è asso- 
i lutamente impossibile coi mezzi normali di- 

sponibili, 


' PA 


} Era naturale che questo stato di cose preoc- 
cupasse gli igienisti, i tecnici e gli artisti, e 


LA DECORAZIONE DEL PAV 


li spingesse a studiare ed a cercare un si- 
stema di pavimentazione che, eliminando gli 
inconvenienti accennati, meglio rispondesse 
ai principi su cui si basa -l’igiene e l'arte 
della decorazione moderna. 

Questo problema interessava naturalmente 
larga misura i paesi più progrediti e 
più civili dove la cura e l’amore della casa, 
delle sue comodità e della sua decorazione 


IMENTO. 


banche, chiese, alberghi, case private, ospe- 
dali, scuole, son fatti di linoleum. 

Esso ha il vantaggio indiscutibile di essere 
impermeabile, di eliminare le giunte, di smor- 
zare i rumori, di permettere una facile e 
completa pulizia, e di essere dotato di eccel- 
lenti qualità artistiche. 

Nel nostro paese esso è ancora poco noto, 
ed il gran pubblico non lo conosce che negli 


Camera da letto con pavimento în linoleum inlaid. 


sono più sentiti, e spettava agli inglesi tro- 
vare un nuovo materiale da costruzione che 
eliminasse tutti i difetti fisici del parguet, 
senza perderne le qualità buone, e che 
in più avesse possibilità artistiche  deco- 
rative. 

Questo materiale fu il linoleum. che ha 
più di cinquant'anni di vita, e che all’estero 
ha preso subito una diffusione enorme, su- 
scitando dovunque grande simpatia; in certi 
paesi, ad esempio nella vicina Svizzera, esso 
è così usato che i tre quarti della pavimen- 
tazione delle case di qualsiasi genere, teatri, 


spessori sottili, come pavimento di ripiego 
e di sovrapposizione; solo presso le grandi 
banche, gli alberghi e gli ospedali ha tro- 
vato largo impiego come materiale per pa- 
vimenti normali e stabili. 

Molti che hanno fatto viaggi di mare à 
bordo dei grandi transatlantici delle nostre 
società di navigazione come di quelle stra- 
niere, non sanno neppure che i pavimenti 
policromi che hanno ammirato nei saloni di 
musica, da pranzo e di riunione, come nelle 
passeggiate e nelle loro cabine, sono tutti di 
linoleum. Migliaia di metri quadrati di lino- 
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leum pavimentano il « Duilio » 
e il « Giulio Cesare » della Na- 
vigazione Generale Italiana, per 
non citare che i due moderni 
colossi della marina italiana; così 
pure tutti i vagoni di prima e 
seconda classe delle ferrovie so- 
no pavimentati di linoleum. 


è 


Le tendenze del progresso odier- 
no possono essere sintetizzate in 
queste tre parole: igiene, como- 
dità, eleganza. 

Tre parole o.... tre sostantivi 
che si impongono come tavole 
della legge ad ogni industria che 
abbia per iscopo reale e diretto 
il benessere umano, ed un nuovo 
prodotto che risponde a questi tre 
requisiti dovrebbe avere una gran- 
de «chance» di riuscire a con- 
quistare la simpatia generale ed 
a raggiungere una grande diffu- 
sione; tuttavia esso deve prima 
vincere un grave ostacolo, 
tizzato nel vecchio ada 
sempre fatto così! » che è l'espres- 
sione verbale di quello stato di 
animo apatico di quieto vi 
che accoglie sempre con o: 
ogni movimento di innovazione, 
di rinnovamento. 

Questa e non altra deve essere 
la ragione per cui il linoleum 
non s'è ancora conquista! 
patia generale degli artisti italia- 


ni; solo alcuni, e specialmente 
quelli che si interessano ed han- 
no contatto con l'estero, si sono 
reso conto delle risorse che pos- 
sono ricavare dal linoleum per 
completare anche sul pavimento 
la decorazione dei locali. 

Tutta la tavolozza dei colori, 
ogni genere di disegno è posto 
col linoleum a loro disposizione; 
giacchè il linoleum che sostan- 
zialmente è il risultato di una 
ione dell’olio di 
lino ossidato con polvere di si 
ghero e diverse finissime resine 
colori, può riprodurre fedelmen- 
te qualsiasi concezione dell'a 
tista. 

Finora la decorazione del li- 
noleum è stata maggiormente cu- 
rata da artisti stranieri per modo 
che il loro gusto predomina in 
quasi tutti î disegni posti in 
commercio; attualmente è ancora 
aperto un concorso che una 
vista d’arte: l’« Arte Pura e De- 
corativa » Milano ha lanciato 
per disegni di linoleum ed è da 
augurarsi che anche i nostri ar- 
ne abbiano ad 


aiuto nella nobile e complessa 


loro arte. 


Marzo 1924. 


Piero Prazzini, 


Sala da pranzo pavimentata di linoleum ad intarsio. 
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NECROLOGIO; 


— È morto a Bologna il pittore Mario De Ma- 
ria (Marius Pictor). > 

Da un pezzo non esponeva e anche non dipingeva 
più, impedito dal male che lo afflisse per due anni 
interi. Per questa sua assenza dalle più recenti ma- 
nifestazioni artistiche e anche per il continuo rivol- 
gersi e mutare dell’arte contemporanea, egli poteva 
sembrare un po’ dimenticato, Pure il nome di Ma- 
rius Pictor — col quale a lui piaceva di firmare le 


* Mario De Marta, 


sue tele al modo degli antichi — ha significato, nella 
storia della nostra pittura, volontà di rinnovamento 
e sconfinato amore dell'arte; e le sue opere aristo- 
cratiche e raffinate hanno lungamente brillato per 
le esposizioni italiane e straniere, 

Nato nel 1852 a Bologna da una famiglia di scul- 
tori e musicisti, studiò in quell’Accademia dal "72 
al '78, sotto il Puccinelli; dopo fu qualche tempo 
a Parigi; poi a Roma e più lungamente a Venezia 
Per affermarsi dovette lottare e vincere censure e 
diffidenze; i suoi quadri furono rifiutati a Torino 
nel 1880 e a Milano nel 1884; si rivelò finalmente 
in modo sicuro nel 1886 colla prima Mostra romana 
del Gruppo /n Arte Libertas. Dopo si distinse 
oyunque: a Vienna nel 1888, dov'ebbe una meda; 
d’argento; a Monaco di Baviera nel '90 e '91; poi in 

luasi tutte le Biennali veneziane, e massime in quella 
del 1909, in cui fece una ricca mostra personale, 
che fu come il coronamento del na vita di artista, 

Dotato di vasta e raffinata cultura, spirito amante 
di poesia, durante la sua permanenza a Roma visse 
in consuetudine con Gabriele d'Annunzio, Adolfo 
De Bosis e Angelo Conti; e fece parte di quel vi- 
vacissimo gruppo /r Arfe Libertas, che ebbe il 
motto già celebre: «O rinnovarsi o morire». In 
quella vita ricca di fermenti e da quelle amicizie 
elette egli trasse la sua particolare fede artistica: 
specie di misticismo neoplatonico per cui riteneva 
l’arte un attributo divino, un mezzo per comunicari 
con Dio, il ricordo di una vita più perfetta, da noi 
vissuta prima di questa terrena, Seguendo questi 
suoi impulsi mistici e spinto da predilezioni lette- 
rarie, dopo le prime esperienze, che erano ricerche 
di toni e puri accordi cromatici in cui s’andava 
raffinando il suo temperamento di colorista, egli 
si volse a soggetti romantici, macabri e fantastici. 
In sostanza, come altri in quel tempo, intendeva 
reagire all'eccessivo e volgare realismo dominante. 

Ed ecco la sua Notte dî Bergfeld: una tetra fo- 
resta squassata dalla tempesta e dalle folgori; o i 
Monaci dalle occhiaie vuote: dove sul fondo cupo 
spicca in primo piano un calvo cranio di frate, a 
mezzo incappucciato, con l'orrende occhiaie buie e 
vacue: tragico dipinto inspirato da una leggenda 
narrante di monaci che ‘ano gl H 
non esser distolti dalla divina contemplazione, Bel- 
lissimo quadro, anche pieno di tragedia e di de- 
solazione, è la Peste di Roma, concepito durante 
una notte passata in barca sul Tevere con Gabriele 
d'Annunzio e Angelo Conti. Altri suoi soggetti sin- 


golari sono: la Reggia nel mondo della stanchez- 


za, in cui si vedono scheletri che bagnano in 
una palude; oppure: La /ura ritorna in seno alla 
madre terra, raffigurante l’astro notturno come un 
enorme globo infocato che precipita sul mondo at- 
territo e sconvolto, fra monti di cadaveri e uomini 
sbigottiti che fuggono. Ma poi da queste opere fan- 
tastiche, stravaganti e non sempre interamente riu- 
scite, egli sapeva passare a motivi più realistici e 
umani, Allora dipinse quei deliziosi notturni tutti 
patinati e madreperlacei, in cui egli si rivelò insu- 
perabile pittore di effetti lunari su marmi e case 
e acque; e quei paesaggi caldi e opulenti, classici 
e misurati, popolati di ninfe, fauni e centauri, e 
rappresentanti vedute della campagna romana, del- 
l'isola di Capri, dei monti di Subiaco, e limpide 
marine, Da ricordare, alla fine, fra i suoi quadri 
i Il Fondaco dei Turchi a Venezia, st 
ta 


a di gusto orientale, piena di vita, 


che oggi si conserva nella Galleria Nazionale di 

‘oma. Quivi poche tavole nude e rovesciate sotto 
il chiarore lunare dicono la furia della zuffa omicida 
passatavi poco prima. 

Innamorato del mestiere e studioso di procedi- 
menti tecnici, macinando egli medesimo e combi- 
nando colori e mestiche, s'era fatto una materia 
caratteristica, solida e splendente, che chiamava 
«vecchio smalto veneziano », il quale fu imitato da 
taluni e diede luogo a una maniera, che usò per 
qualche tempo, specialmente fra pittori veneziani. 
Ma, nel fondo, salvo queste poche influenze, l’opera 
di Marius Pictor sta da sè e rimane isolata nel 
quadro della pittura italiana contemporanea. Egli 
fu, Italia, uno dei pochi che risentirono del na 
turalismo pagano del Bécklin insieme con l’ammi 
razione per i grandi romantici e orientalisti fran- 
cesi; e forse fu qualche volta troppo soggetto e vi- 
ziato da pretensioni simboliche e letterarie estranee 
alla pittura; ma, nondimeno, rimane un magnifico e 
impareggiabile colorista, un dolce e singolare poeta, 
evocatore appassionato di fantasmi e di sogni. 


— Il 14 marzo a Torino si spegneva un artista 
assai noto in quella città, a cui apparteneva e per 
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scuola e per famiglia, sebbene nato a Milano (1864). 
Tancredi Pozzi istinto per la 
scoltura del ca uale egli trovava modo 
d'esprimere Je idee più varie. « Re Arduino », « Fe- 
tonte », « Ettore Fieramosca », « Waterloo », « Il Pro- 
gresso » sono altrettanti bozzetti esposti in Italia, 
mentre i gruppi «Le Cyclon», «Le Remord» € 
Ambition » ebbero il plauso del pubblico inter- 
nazionale del Sa/on di Parigi del 1903 e 1905 e 
della VII Esposizione Biennale Veneziana del 1907. 
Le opere sue ma i 


sono il monumento a Gari- 
baldi nella città di Imperia e quello allo scienziato 
ed esploratore Raimondi a Lima (Perù). A Torino, 
oltre al monumento al Redentore nel cimitero, la- 
scia il monumento commemorativo della morte di 
Umberto I a Superga. Nella grande guerra fece se- 
renamente olocausto del figlio architetto Giuseppe. 
La città di Torino perde in lui un instancabile pro- 
motore di iniziative benefiche. 

= Domenica 16 marzo è morto ottantaduenne 
in Roma il Principe Orsini, decano della nobiltà 
romana e uno degli uomini più lar 
ticamente titolati d'Italia. Don Filippo Orsini, di- 
scendente dalla antichissima casa dei « figli del- 
l’Orsa » di Bracciano, rivale dei ‘Colonna per lunghi 
secoli che insanguinarono la Roma medioevale, era 
Principe romano, Assistente al Soglio Pontificio 
che oggi condivideva appunto col Principe 
Colonna), Principe del Sacro Romano Impero e 
perciò « Altezza Serenissima », XIX Duca di Gra- 


vina, Cavaliere d'onore e devozione del Sovrano 
Militare Ordine di Malta, Grande di Spagna di 
prima classe, Patrizio coscritto romano, Patri: 
veneto, genovese e napoletano. La sua casa, che 
dette alla Chiesa due Papi e parecchi cardinali, e 
a tutti gli Stati d'Italia centinaia di generali, era 
ancora nel suo pieno splendore quand egli nacque 
nel 1842 dal principe Domenico Orsini e dalla du- 
chessa Maria Luisa Torlonia, ed anche quando « 
coniugò a Vienna, nel 1865, con la contessa Giulia 
Hoyos-Sprinzestein. Di tratto arguto e signorile, 
don Filippo Orsini fu annoverato per lungo tempo fra 
i più brillanti gentiluomini dell'alta aristocrazia ro- 
mana: rimasto anche politicamente fedele alla Santa 
Sede dopo il 1870, ma non per questo sdegnoso di 
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frequentare anche i ritrovi dei bianchi, Senonchè 
negli ultimi decenni della sua vita i dispiaceri fa- 
migliari, fra cui massimo quello della perdita della 
consorte avvenuta nel 1900, e gravi rovesci di for- 
tuna, lo indussero a ritirarsi persino dalle grandi 
cerimonie vaticane — in cui comparve l’ultima volta 
per l'incoronazione di Pio X, facendosi quindi so- 
stituire dal figlio Domenico Napoleone — e a ri- 
dursi in una vita tutta dedita alle opere di pietà, 
allo studio e all'amore dell’arte. L'ultimo suo con- 
forto fu la decorosa sistemazione del preziosissimo 
Archivio di Casa Orsini che, acquistato dal Muni- 
cipio di Roma, è stato anzi degnamente collocato 
nell'Oratorio del Borromini alla Chiesa Nuova, Gli 
sono stati celebrati come di diritto i funerali so- 
lenni, con lo stesso rito che spetta ai Cardinali, nella 
Chiesa di Santa Maria in Campitelli, con musica 
della Cappella Pontificia, e coll'intervento della no- 
bile Anticamera del Papa e di una rappresentanza 
del Sacro Collegio. 

—_ A Parigi. il 24, il generale Nive//e, membro 
del Consiglio Superiore della Guerra, già coman- 
dante in capo degli eserciti del Nord e dell'Est. 
Aveva 69 anni: alla vigilia della guerra era sempli- 
cemente colonnello; fu promosso rapidamente co- 
mandante di divisione e di corpo d'armata e fu poi 
designato a sostituire il generale Pétain nel. co- 
mando dell’armata di Verdun. Nel 1916 il Governo 
di Briand lo chiamò a succedere a Joffre. Dopo 
l'improvviso arresto dell'offensiva dello Chemin des 
Dames, nell'aprile del 1917, il generale Nivelle do- 
vette abbandonare le sue funzioni. 


— A Tolone, il generale Pe//é, già alto commis- 
sario francese a Costantinopoli. Durante la guerra, 
alla testa del quinto corpo d'armata, contribuì ad 
arrestare l'avanzata tedesca dopo la rottura della 
fronte inglese nel marzo 1918. 


=_= A Torino, il 22, il tenente generale Costan- 
tino conte dî Morozzo, marchese di Rocca de’ Baldi 
e dei marchesi di Bianzè, nato ad Alessandria nel 
1837. Seguì giovanissimo la carriera militare: nel 1857 
fu nominato sottotenente nel 13.° reggimento fan- 
teria; prese parte alle campagne de ‘59 | del '66 e 
a San Martino fu gravemente ferito e dècorato di 
medaglia d'argento. Dopo 45 anni di servizio fu 
collocato in posizione ausiliaria e nel 1899, pro- 
mosso tenente generale, venne collocato a riposo. 
Era grande ufficiale della Corona d’Italia e com- 
mendatore dei S.S. Maurizio e Lazzaro. 
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La danza della collana, romanzo ai Grazia Deledda. 
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Lo ricevette il giorno dopo. Nel grande 
salotto chiaro e fresco con le finestre aper- 
te sull’azzurro, le tende diafane palpitavano 
vibrando intorno un senso di attesa; e an- 
che lei non nascondeva a sè stessa che 
aspettava con trepidazione mista di curiosità 
e desiderio di vendetta. 

Vendetta per essere l’uomo venuto a stor- 
cere in qualche modo la linea della sua esi- 
stenza di ogni giorno, e sopratutto perchè 
sentiva che nel dramma di quei due che 
dicevano di amarsi e s'ingannavano a vi- 
cenda in un gioco di maschere al veglione, 
anche lei forse verrebbe involontariamente 
travolta. 

Subito infatti, appena egli entrò, alto e 
sicuro, e si piegò a baciarle la mano restìa, 
nel sentire il profumo di maschio raffi- 
nato che saliva dai capelli morbidi e dalla 
nuca scarna di lui, provò uno smarrimento 
fisico, come se la bocca di lui le soffiasse 
sulla punta delle dita l’alito delle bramo- 
sie che lo conducevano a lei: ma l’uomo 
non s'era ancora sollevato ch’ella già s’ir- 
rigidiva più ostile di prima. 

— S'accomodi. 
gli si accomodò di fronte a lei, e la 
sua persona parve seguire le linee della 
poltrona come questa fosse stata fabbricata 
su misura per lui, i piedi bene poggiati a 
terra, la nuca aderente al velluto gonfio 
dell’alta spalliera, e una certa espressione 
di abbandono nelle mani che seguivano sen- 
za stringerli i pomi in cima ai bracciuoli. 
Anche il viso e lo sguardo erano calmi, 
sebbene un po’ stanchi, d’una stanchezza 
che finalmente si riposa. 

— Tu credi di essere già a casa tua, 
pensò la donna con derisione feroce: ep- 
pure in fondo av quasi paura di do- 
verlo crudelmente disilludere. 

— Signora, — egli cominciò lentamente, 
un po’ distratto, cercando le parole già pre- 
parate e che non riusciva a trovare su- 
bito, — lei sa già lo scopo della mia visita. 
Un caso fortunato mi ha fatto conoscere la 
sua nipote Maria; più che la sua bellezza 
l’espressione di bontà e d'intelligenza che 
le illumina il viso mi ha subito preso e 
vinto, Mi sono permesso di seguirla, di cer- 
care di avvicinarla e conoscerla; e il mio 
più vivo desiderio è adesso quello di poter 
diventare il compagno della sua vita. 

Incoraggiato dall’impassibilità della don- 
na che lo ascoltava come si trattasse di un 
affare d’interessi, riprese più attento e ra- 
pido: 

— So che la signorina non ha qui altri 
parenti che lei; per espresso e giusto desi- 
derio suo e mio, ho quindi creduto bene 
chiederle l’onore di questo colloquio, anzi- 
tutto per conoscerla e farmi conoscere, e 
poi per domandarle se non ha nulla in 
contrario perchè l’unione mia e di sua ni- 
pote avvenga al più presto. 

Dopo una lieve pausa, durante la quale 
guardò fugacemente verso una finestra come 
se l’agitarsi della tenda gli desse fastidio 
e lo avvertisse di qualche cosa nascosta, pro- 
seguì rallentando di nuovo le parole: 

— Sua nipote le avrà detto che non sono 
ricco ma ho abbastanza per vivere modesta- 
mente ; e una professione della quale conto 
di alimentare la mia fortuna. 
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Egli non continuò; anzi aggrottò la fronte, 
quasi pentito di aver parlato troppo. 

Allora parlò lei, abbassando gli occhi per 
non partecipare alla triste impressione che 
le sue parole dovevano destargli, ma anche 
un po’ sdegnata per quel cipiglio involon- 
tariamente fiero di lui. 

— Lei ha ragione. Mia nipote è una buo- 
na ragazza, semplice, quasi ancora bambi; 
Ancora non conosce la vita e quindi agisce 
guidata, appunto come i bambini, dalla fan- 
tasia e dal desiderio del meraviglioso, O 
almeno così ha fatto fino a ieri. [eri però 
qualche cosa è accaduto nella sua coscienza, 
che si è aperta d'un tratto come un fiore; 
ed io sono qui, incaricata da lei, di una 
rivelazione che non so quali conseguenze 
debba portare. Quali esse siano, ad ogni 
modo io sono qui pronta ad accettare per 
tutti. Devo dunque dirle che mia nipote è 
di famiglia umile. Il padre, cugino del mio, 
era un semplice e povero muratore, ed è 
morto appunto in seguito alla caduta da una 
fabbrica. L'ho assistito io nella sua stra 
ziante agonia, e l'ho fatto morire tranqui 
lo promettendogli di tenere con me e con- 
siderare come m figlia la sua bambina 
orfana, 

L’uomo, a sua volta, aspettò ch’ella pro- 
seguisse: e poichè lei non proseguiva, uno 
smarrimento vertiginoso come quello che do- 
veva aver provato il muratore nel preci 
pitare dall’alto, gli vuotò il cervello: la sua 
figura si p il viso si decompose: si ri 
compose subito, però, sollevò a guarda- 
re quello della donna, pauroso di lei. 

Ella non lo guardava. Allora egli si e 
minò rapidamente: sentì di essere come un 
viandante che arrivato ad un posto comodo 
dove finalmente ci si può riposare, è invece 
costretto a rimettersi subito in viaggio: e 
gli parve di essere giocato da quella donna 
pallida e fredda, che non lo guardava per 
fargli intendere che vedeva tutto dentro di 
lui; giocato come il sogno dalla realtà: ma 
l'istinto della vendetta e della difesa gli ria 
cese le forze e gli riadattò meglio la ma- 
schera sul viso. 

— Io amo la signorina, — disse con voce 
dura, — e non tengo conto della sua ori- 
gine nè delle sue condizioni materiali. Mi 
dispiace solo ch’ella abbia creduto necessa- 
rio di mettersi, per piacermi di più, un 
vestito che non era il suo. Il nome no, 
speriamo. 

— Il nome no, — rispose la donna con 
una voce lontana come un eco: e sollevò 
le palpebre e lo guardò con gli occhi infi- 
nitamente tristi: poi disse: — Lei è un no- 
bile giovane, ed io sarò certamente felice 
di acconsentire ai suoi desideri; però è giu- 
sto, appunto per riguardo a lei, parlare 
chiaro, e intendersi bene fin da principio. 
L'azione compiuta da mia nipote è tutt'altro 
che bella, ed essa lo capisce e se ne addolora 
forse più del necessario: bisogna valutarla 
bene, moralmente e materialmente, prima di 
prendere una decisione che può essere fa- 
tale per tutti 

Dopo un attimo di attesa, parve prendere 
risolutamente le parti della nipote, quasi 
per difenderla davanti alla generosità fo) 
più apparente che vera di lui. 

— Non bisogna però dimenticare l’essen- 
ziale. Io mi spiego bene, in fondo, lo strano 
procedere della povera Maria. Trovandosi 


davanti a una persona dislinta come lei, ha 
creduto di sollevarsi allo stesso livello con 
una menzogna fatta più di vanità che di in- 
ganno: quando l’amore vero le ha toccato il 
cuore, la maschera è caduta e tanto caduta 
che la disgraziata non ha neppure più il co- 
raggio di presentarsi a lei così come vera- 
mente è; bisogna dunque compatirla e, se 
è possibile, perdonarle, ma non d’impeto 
come lei ora vuol fare. Ci pensi bene, pri- 
nche lei è giovane e non deve abban- 
i al suo primo istinto, per quanto ge- 
neroso sia. 

L’uomo piegò la testa come davvero per 
riflettere; e pareva umiliato e triste: il suo 
viso però riprendeva quei solchi di terreno 
scavato che lo invecchiavano, e smentiva lì 
per lì le parole della donna. Ella quindi si 
sentì disorientata, e guardò anche lei nella 
\a coscienza per cercare di risolvere la 
sorte di quei due che in fondo si amavano. 

Che fare? La verità sola può salv: 
nostra coscienza nei suoi momenti ambigui; 
ed ella riprese con voce pacata: 

— E forse anche la raga: non credeva 
di mentire del tutto, poichè spera nella mia 
eredit E io avrei l'obbligo di esaudirla, 
poichè il padre l'ho fatto venire io, dal 
paese, per finire la fabbrica del mio sta- 
bile, e così ho storto il suo destino. Senza 
di me egli non sarebbe morto, e morto in 
quel modo, e la vita della raga: avrebbe 
preso un'altra piega. A parle»questo, che 
può essere una supers one, in realtà ella 
è la mia sola erede diretta, e può contare 
specialmente sulla collana, perchè il mio 
povero padre la ebbe davvero da persona 
che si riprometteva di ricuperarla entro 
un dato termine: e lui, che era uomo d 
fari ma anche di coscienza, la lasciò a 
me con l'obbligo di trasmetterla solo dopo 
la (empre con 
lo stesso obbligo, ove non venisse disimpe- 
gn tempo. E finora, ripeto, il mio solo 
erede diretto è mia nipote. 

— Mi lasci lare, 
do un to di lui, di 
gosciosa: — è necessi La vita è difficile 
e bisogna guardarla in f a. Io non so 
quello che può accadere di me, domani: 
posso ammalarmi, ma posso anche trov 
l’occasione o il bisogno di crearmi una fa- 
miglia. Sono vecchia? Sono giovane? Non 
lo so: a volte mi pare di essere vicina a 
morire, a volte sento un nto profondo 
di vita. Non ci si sposa solo per amore; 
e la solitudine è terribile quando non si 
hanno preoccupazioni materiali. 

— La nostra famiglia sarà la sua, — 
disse l’uomo con voce turbata: ma si pentì 
subito di queste parole perchè la donna 
si fece, per istinto, diffidente, sebbene di 
una diffidenza che andava di là dalle cose 
maleriali di cui si parlava, ma che egli, 
tocco nella sua coscienza, interpretò in al- 
tro modo. 

— La vostra famiglia sarà la vostra, — 
ella disse con tristezza: — ognuno deve 
avere il proprio focolare: 

Poi si scosse, si adagiò meglio nell’angolo 
del sofà, e sfiorò con lo sguardo le cose 
intorno come per assicurarsi che tutte era- 
no a posto, ancora tutte sue 

Tutto era a posto, tutto era suo, e nessuno 
glielo poteva prendere poichè lei non vo- 
leva. 
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— Dunque bisogna intendersi: la ragazza 
può aver tutto un giorno, ma questo non 
dipende da me; dipende dalle circostanze 
e dai casi della vita, e la vita ‘non è in 
nostre mani. (Oggi come oggi non posso 
impegnarmi a nulla. 

Allora egli, completamente offeso, solle- 
vò la itesta. 

— Signora, la prego, non insista su que- 
sto punto. Io non voglio nulla. Capisco 
bene quanto dei vuol dirmi. Vuol dirmi 
che il mio avere non basterà per vivere: 
questo dipenderà esclusivamente da noi; e 
se non basterà, ripeto, lavorerò. 

— Il lavoro, ‘anche, è difficile, oggi. 

— Lavorerò, — egli ripetè con forza. E 
un impeto di orgoglio, e anche di fede, lo 
spingeva a rivelare il suo segreto e a gri- 
dare alla donna che dal. padre aveva eredi- 
tato l’istinto di avarizia delle razze povere, 
la sua speranza di ricomprare da lei la 
collana. Denaro per denaro, poichè. ella 
appoggiava la sua coscienza solo su questo. 

Ma pensava ch’ella sapesse, e lo aspet- 
tasse in agguato per sopraffarlo meglio. 
Taci ancora, uomo; se di giorno in giorno, di 
prova in prova, ti senti più uomo, taci e 
opera. E. si risollevò grande e altero da- 
vanti a lei. 

— Domani, — disse, col viso ricomposto 
a una durezza virile, — se lei mi permette 
tornerò e le porterò i documenti che com- 
provano la mia posizione materiale. Mi ri- 
marne, del vasto patrimonio sperduto da mio 
padre, fra altre cose di poca rendita, una 
grande villa al mare, completamente affit- 
tata d’inverno e d’estate. Un appartamento 
lo tengo per uso mio: ho anche, dentro il 
paese, un’altra piccola casa, dove ho stu- 
dio d’avvocato: studio che conto di por- 
tare e ampliare qui. Quando le cose an- 
dassero male, io e la mia famiglia, se Dio 
mi concederà dunque di formarla, ci si 
potrebbe riparare là: basta l’amore per dare 
la vera ricchezza. Domani, signora, le farò 
vedere i contratti... 

Ella arrossì così violentemente ch'egli si 
fermò come colpito da un grido. 

— Mi perdoni, — mormorò: il suo ac- 

cento era così dolente e buono ch’ella si 
sentì riempiere gli occhi di lacrime; e ri- 
mase immobile, col respiro in giù, per non 
tradire il suo turbamento. 
— La colpa è sua, — egli riprese sotto- 
voce: — lei non capisce ch'io sono qui un 
po’ sperduto; mi sento ancora come il'gior- 
no che è morta la mamma e mi pareva di 
essere solo lin un deserto. Per questo, an- 
che, ho flasciato la solitudine, lassù, e sono 
sceso nel mondo in cerca di compagnia. La 
fortuna m'ha assistito? Ancora non lo so: 
ha ragione lei, bisogna prima valutare bene 
le cose; ma io non vado in cerca di fortu- 
na, vado ‘in cerca di amore, di tenerezza, 
di solidarietà umana. Lei è intelligente e 
deve intendermi. 

Ella s’irrigidiva sempre più, con gli oc- 
chi nascosti, ed egli provò un senso di di- 
sperazione: di nuovo pensò: sa tutto, e 
crede ch'io reciti una commedia. E di nuo- 
vo disse ‘a sè stesso: taci e opera. Solo do- 
mandò: — ‘posso dunque chiederle una ri- 
sposta definitiva? 

— Se crede, da domani può venire a 
visitare qui mia nipote: io non ho, nulla in 
contrario perchè la loro volontà sia fatta, 
però, le ripeto, pensi bene a quanto sta 
per fare. 

Egli ebbe desiderio di chiederle subito 
l’incontro icon l’altra: ella desiderava la 
stessa cosa: eppure entrambi tacquero. 

— Domani tu forse non tornerai, — ella 
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pensò: ed egli si alzò di scatto, ferito da 
questo pensiero. 

— A domani, dunque, — disse, bacian- 
dole di nuovo la mano. 

E il suo modo lieve di congedarsi e an- 
darsene parve alla donna di uno che s'è 
alleggerito d’un peso e ne è lieto, ma an- 
che vuol fuggire senza parerlo. 
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E un istinto di fuggire infatti lo spingeva. 
Aveva paura di quella casa, della sua sere- 
nità azzurra che col cadere del sole s’in- 
verdiva e ricordava quella del mare prima 
della tempesta ; e paura sopratutto delle due 
donne che oramai lo tenevano stretto come 
le branche d’una tanaglia. 

Fuggire; ed egli se ne andava lieve, lun- 
go la strada larga chiara come un fiume, 
con gli sfondi accesi di vapori rossi. 
Dov’era? Gli pareva di essersi sperduto e 
di dover camminare molto prima di ritro- 
vare la sua strada. Ma quale era dopo tutto 
la sua strada in quella città dov’egli non 
aveva nè casa nè parenti nè amici? Tutte 
le strade gli erano straniere e nemiche: e 
tutte potevano diventar sue, se egli voleva. 
Ed egli si sentiva sbattuto da questo dissi- 
dio che si ripercoteva col suo sangue nelle 
strade delle sue vene. 

Eppure .gli pare di riconoscere quella 
strada, di averla percorsa altre volte, da 
bambino, o in sogno; altre volte ha veduto le 
cancellate dei giardini gonfie di edera nera, 
e le macchie degli alberi stemperate sul ver- 
de del cielo; e le ville chiuse come incan- 
tate nel tramonto, e le grandi gabbie entro 
le quali crescono le costruzioni nuove. Da- 
vanti a una di queste, una montagna di 
mattoni rotti che sembrano pezzi di car- 
ne sanguinante, lo costringe a scendere il 
marciapiede; e d’improvviso, fra la terra 
smossa e i calcinacci, balza una figura che 
gli penetra nel cuore. 

È una piccola signora vestita di nero, 
un po’ curva, che geme sommessamente. 
Perchè geme? Per paura di quel passag- 
gio difficile, o per una sua pena segreta? 

Non bada all’uomo che incontra, e spa- 
risce dall’altra parte della montagna di mat- 
toni. 


# 


Egli pensava alla madre: un giorno, come 
la piccola signora che le rassomigliava stra- 
ordinariamente, doveva essere passata in 
quella strada, gemendo anche lei, alla ri- 
cerca dell’usuraio; così sola e fragile an- 
che lei, sperduta nelle strade e nel crepu- 
scolo crudele della nuova città. 

Ebbe desiderio di accompagnare la figu- 
rina misteriosa, di domandarle se woleva 
aiuto; ma per quanto si volgesse a guardare 
non la vide più. 

— Mamma, mamma, — mormorò come 
un bambino smarrito; e fu per sedersi sui 
mattoni, di nuovo con l’istinto del vagabondo 
che l’aveva buttato sulla panchina del giar- 
dino del lago. 


» 


La donna intanto, uscita sulla terrazza, 
trovò l’altra che l’aspettava con un’ansia 
fredda e muta: solo gli occhi parlavano, 
e volarono incontro a quelli della zia con 
l’angoscia supplicante di uno che sta per 
essere Ucciso. 

Quando sentì come si era svolto il collo- 
quio e la promessa dell’uomo di ritornare, 
si accasciò sul davanzale, col viso fra le 
mani. 

— Non tornerà, — disse. 

La donna non replicò: dritta anche lei 


i pallone nero, senza gridi nè pa: 


accanto alla balaustrata posava sul marmo 
la mano che l’uomo aveva baciato, e gu 
dava quella mano con un senso di deri. 
ne; e il suo silenzio aumentava la pena 
comune. 

D’un tratto però la giovine si sollevò, 
scosse indietro i capelli e disse ruvida- 
mente: 

— Forse è meglio: così almeno tutto sarà 
finito. 

Di nuovo silenzio: e tutte e due parvero 
semplicemente intente a guardare nel prato. 


Ci 


Fra i cespugli di ginestra pascolava an- 
cora il gregge: la massa grigia aveva contro 
luce un'ondulazione argentea, con macchie 
di ruggine sul dorso e lievi colorazioni ro- 
see intorno alle orecchie melanconiche delle 
pecore. Il cane, che forse per la lunga 
consuetudine aveva preso un aspetto \di 
agnello, e col muso a terra pareva pasco- 
lare anch’esso, di tanto in tanto sollevava 
la testa, e gettava un grido forte, clîiaro 
fra il torbido belare che lo circondava, 
quasi per ricordare a sè stesso chi era. 

E fa contrasto di quell’ondulare mite di 
bestie e di erbe, in uno spazio sterrato lì 
accanto alcuni ragazzi vestiti di barbariche 
maglie sanguinanti, con le grandi gambe 
nude, agitavano l’aria coi loro gridi di lot- 
ta e col folle rincorrere un grosso pallone 
che pareva di piombo eppure rimbalzava 
lieve e silenzioso, vivo e felice di essere 
l’eroe centrale del gioco. Le rondini, sopra, 
tessevano anch’esse una danza verliginosa, 
velando la quiete del cielo con la rete dei 
loro voli e dei loro stridi. Sul terreno rosso 
dell’ultimo sole, ombre lunghissime di esili 
giganti giocavano per conto loro, col loro 
ne: un 
gioco agile e fantastico che i ragazzi pareva 
imitassero grottescamente: e le ombre delle 
rondini. vi danzavano in mezzo come fo- 


“glie nere spinte dal vento. 


Le due donne non parlavano, intente an- 
ch’esse al gioco e alla lotta dei loro pen- 
sieri; ma quando il sole, i ragazzi, il gregge 
e le rondini sparvero, lanziana si sollevò, 
rasserenata, con l'impressione di essersi ri- 
posata dopo un lungo camminare; e richia- 
mò l’altra. 

Bisognava riprendere la strada. 
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LE BENEMERENZE DI GAETANO E PASQUALE 


Pasouare SkgreTo. 


le Segreto, 
mi, non 


due fratelli Gaetano e Pasqu 

che vennero in Brasile giovani 
sono più. 

Da qualche anno riposano in pace ed è giu- 
sto omaggio quello che 
da queste colonne vo- 
glio rendere alla loro 
memori; 

Non v'è opera buo- 
na, degna di plauso, 
compiuta nel p to 
dalla Colonia Italiana di 
Rio, nella quale, per be- 
nemerita azione fattri- 
ce, non vi sia Gaetano 
Segreto troppo immatu- 
nte rapito all’affetto 
dei suoi parenti ed al 
grato amore di E gl’i- 
taliani di Rio de Janei- 
ro. E Gaetano Segreto 
fu patriota integro, bat- 
tagliero, che le migliori 
sue energie ha sempre 
dedicato per tenere alto 
il nome d'Italia. 

Troppo lungo sareb- 
be enumerare Îe fulgide 
e sempre disinteressate 
prove del suo illuminato 
patriottismo. Furono tali 
i servizi che rese alla 
«Società Italiana di Be- 
neficenza e Mutuo Soc- 
corso », della quale fu 
attivissimo Presidente, 
che quale postumo 
omaggio alla sua me- 
moria, l'Assemblea so- 
ciale volle, unanime, che 
un suo ritratto ador- 
nasse il gran Salone 
d'Onore, 

Fu Gaetano Segreto 
che, noncurante d’ogni 
ostacolo, seppe creare 
quel poderoso soda 
che sono gli « Ausi 
della Stampa 

E quando ai morti del- 
la « Lombardia » si pen- 
sò di elevare quel ma- 
ico ricordo d'’italia- 
nità in terra straniera 
che è il monumento nel Cimitero del Caju’, 
fu Gaetano Segreto che tra i primi lavorò 
ardentemente perchè il ricordo marmoreo 
alle sventurate vittime del dovere divenisse 


GLI ITALIANI ALL'ESTERO, 


presto realtà. Egli creò e diresse finchè visse 
ll Bersagliere, giornale bisettimanale, che 
rese grandi servigi al nome italico. Nel 
Bersagliere moltissime furono le energiche 
campagne sostenute per interessi e decoro 
patrio. 

Non c’è connazionale residente in Rio che 
non riconosca le benemerenze di Gaetano 
Segreto. 

CI 


Degnissimo collaboratore di Gaetano Se- 
greto in tutte le azioni compiute in pro della 
Patria lontana fu il fratello Pasquale, 

Pasquale Segreto, seguendo la sua spiccata 
inclinazione, si dedicò alle lende ti ali e 
creò appunto un’importante Impresa che 
porta tuttora il suo nomi 

Moltissimo il Teatro Nazionale Brasiliano 
deve a Pasquale e Gaetano Segreto che ben 
a ragione si poss iderare come crea- 
tori e intelligenti propagandisti dell'Arte Tea- 
trale Brasi 

Attualmente, l'Impresa Pasquale Segreto 
di Rio de Janeiro è egregiamente diretta dal 


nipote avvocato Domenico Segreto, figlio del 
compianto Gaetano, giovane colto, serio, mo- 
desto, che segue l'opera iniziata dallo zio e 


dal padre. È coadiuvato dal fratello Giuseppe, 
dai cognati Camillo G Valdemiro de 
Albouquerque e dal cugino Giovanni Segreto. 


Co 


Gaetano e Pasquale Se 
patriottico Cilento, orgoglios 
figli, che in 
saputo tanto onorarlo. 

Nel suo sconfinato affetto per il fratello 


Mausoleo dei Fratelli Segreto, nel cimitero di San Giovanni Battista in Rio de Janeiro. 


maggiore, la cui prematura morte fu una mu- 
tilazione per l’anima sua, Pasquale Segreto, 
in una clausola del suo testamento, esprimeva 
il desiderio di risposargli accanto. 


sero che 


SEGRETO IN RIO DE JANEIRO. 


to congiunto, gli eredi, non 
le pratiche le lo hanno perme 
dov ero trasportare 
villaggio di San Martino 

lento al cimitero di S. 
Joao Bapt ta, in questa 
itale, i resti mortali di 
Gaetano, e così in me- 
moria dei due fratelli si 
sarebbe elevato un de- 
gno ricordo marmoreo. 
Per questo monumen- 
to fu bandito un concor- 
so fr cultori nazionali 
i e la scelta è 
sul bozzetto che 
produciamo, opera p 
gevole del rinomato scul- 
tore Casimiro Giusti, sta- 
bilito in Pietrasant 
esso Carrara, col qua- 
già ha con- 
pettivo con- 


ppen 


so, dei 


cluso il 
tratto, 

L’allegoria del monu- 
mento sintetizza molto 
felicemente la concezio- 
ne foscoliana della ce/e- 
ste corrispondenza d'a- 
morosi sensi, mediante 
la quale si vive con l'a- 
mico estinto e l’estinto 
con noi. 

Le effigi dei due cari 
estinti, circondate dalle 
gure simboliche' del- 
l'angelo tutelare e della 
pietà dei congiunti, so- 
vrastano alla corona di 
lauro ed al fuoco s: 
che ne perpetuerà il ri 
cordo attraverso le ge- 
nerazioni venture. 

Sia la parte artistica, 
che quella architettonica 
sono mirabilmente con- 
cepite e così nella ric 
Necropoli di San: Gio- 
vanni Battista in Rio Ja- 
neiro sarà aggiunto un 
capolavoro che attesterà 
il trionfo del genio ita- 
liano per l'affermazione 
del quale Gaetano e Pasquale Segreto spe- 
sero in questa parte del mondo le loro più 
vitali energie. 


Zingaro. 
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VERA NON MI HA 


AVS non mi ha mai amato. 

Oggi che, risvegliato come da un sogno, 
la commemorazione di quell'amore morto e 
sepolto è tanto indietro nella mia memoria, 
sono riuscito a dissipare anche la nostalgia. 
Scendendo le scale di quella casa dove già 
aveva portato la musica e il sogno, Vera non 
mostrava che dell'indifferenza. Sembrava che, 
finalmente, io l'avessi liberata d'un còmpito: 
non mi amava più che per scrupolo di co- 
scienza. Giorno per giorno era discesa dal 
piedestallo sul quale l'aveva innalzata la mia 
illusione; lunghe ore di tedio succedevano a 
terribili dispute durahte le quali le rimpro- 
veravo i «suoi facili costumi», ed ella mi ri- 
spondeva «che era predestinata ». Fu così 
che un giorno, accecato dalla gelosia soprav- 
vissuta all’ecatombe de’ miei sentimenti, la 
chiamai Vera gioconda. Ma Vera non rac- 
colse l'offesa o forse non comprese la mia 
ironia. Che poteva importarle, infine, se io, 
dopo averla insultata volgarmente, ripetevo 
l’ingiuria con parole capziose? 

La sua imperturbabilità mi esasperava. Co- 
me un tempo, il bel tempo della nostra luna 
di miele, Vera non conosceva più la spen- 
sieratezza gaudiosa e facile dei vent'anni; la 
sua occupazione prediletta consisteva nell’in- 
crociare le mani sul seno, stando seduta in 
un angolo. Sembrava che sonnecchiasse; in- 
vece i suoi occhi neri, che avevano già pa- 
droneggiato il mio cuore, eran desti e filtra- 
vano sul pavimento, attraverso le palpebre 
socchiuse, una luce mutevole e pigra. Allora 
i a provocavo, la sfidavo, nella 
a pronunciare una pa- 
vrebbe dato appiglio ai 
olo vederla così, come rac- 
‘ansia, come raccoccolata in qual- 


sfogh 
L4 


chiusa in un 


MAI AMATO, 


NOVELLA DI 


che pensiero che ignoravo, mi rendeva cieco 
di collera. 

Durante una di quelle scenate — delle 
quali ora soltanto misuro la bassezza — giunsi 
persino a percuoterla. Vera non si ribellò, 
non rispose, non pianse. Subì i miei colpi 
immobile, con le mani raccolte nel grembo, 
tacendo, Solo il labbro, alla radice del naso, 
fremette, e quel sussulto, quel rassegnato e 
impotente rimprovero, mi perse. Conscio della 
mia viltà mi gettai a' suoi piedi, posai il capo 
sopra le sue ginocchia, le piansi sulle mani, 
su quelle mani che altravolta avevo coperto 
di teneri baci, e, umiliandomi come uno 
schiavo, implorai il suo perdono. Vera levò 
appena su di me uno sguardo trasognato, mi 
carezzò i capelli, attese che dessi sfogo alla 
mia pena, e poi mi disse: 

— Ecco la Vera gioconda... 

Compresi in un attimo la grandezza del 
suo animo, la generosità dei suoi sentimenti, 
la tenerezza del suo cuore, e li confrontai 
con la mia ingratitudine, con la mia brutalità. 

Di quella sera conserverò un ricordo fra i 
più dolci della mia esistenza. 

Pochi minuti dopo Vera palpitava fra le 
mie braccia e l'alba ci sorprese, nel nostro 
letto sgangherato, con la bocca piena di baci. 


è 


Inutilmente. 

Quei ritorni alle grandi frenesie, quelle 
riprese passionali, quei baci che volevamo 
considerare come trofei del vittorioso amore, 
non erano che il preannuncio di giorni sempre 
più tristi. Bastava che Vera esprimesse un 
desiderio contrario ai miei gusti perchè io lo 
ssi sospetto; un suo silenzio, una sua 
parola scatenavano la mia fantasia alle sup- 


EZIO CAMUNCOLI. 


posizioni più tormentose. Le lanciavo accuse 
inconsistenti. E l'inferno ricominciava. 

Fu durante una di quelle burrasche che 
potei compiere ciò che allora ritenni un atto 
di coraggio e di sincerità; e appena la deci- 
sione fu presa, mi sentii rasserenato d’un 
tratto, tranquillo e gioviale. Abbracciai Vera 
e con un sorriso affettuoso le dissi: « Bella 
mia, il nostro amore è finito. Non è più pos- 
sibile vivere in una prigione; e siccome noi 
stessi possediamo le chiavi del nostro reclu- 
sorio, liberiamoci! D'altra parte io non potrei 
nemmeno sposarti, perchè sono uno spostato. 
Lasciamoci, dunque, di comune accordo, e 
che ognuno vada per la sua via!» La baciai 
teneramente — un muovo turbamento, che 
faceva il vuoto nell'animo mio, m’aveva 
commosso — e attesi, scrutando il suo volto, 
Come di consueto, Vera rimase impassibile e 
mormorò quasi senza socchiudere le labbra: 

— Tu credi, dunque, che io non sia donna 
da sposarsi ? 

— Non lo credo affatto, figliuola mia! — 
risposi con entusiasmo e convinzione. — Ma 
son io che non posso sposarti: non ho un 
soldo. E poi, credi che si andrebbe d'accordo 
anche se ti sposassi ? 

Pochi momenti dopo Vera lasciava la mia 
stanza. 


è 


Osservavo minutamente ogni suo gesto 
cercando di penetrarle nei sentimenti. La vidi 
preparare una valigia, con cura, con calma, 
con abilità: sollevarla a fatica, avviarsi verso 
l’uscio, spingerlo adagio adagio, uscire di 
sbieco, inviarmi uno sguardo morbido e 
lontano, udii i suoi passi affievolîrsi giù per 
le scale; poi, dalla finestra che guardava 
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sulla corte, potei appena intravvedere — come 
in fondo a un pozzo — la sua figura che 
girava il cancello della portineria. 

Ah, era dunque così che mi lasciava ? Senza 
una lagrima, senza un saluto, un rimpianto, 
un addio? Per lei, dunque, tutto il passato, 
quasi due anni di vita comune, di ore felici 
e di litigi, d’un tratto, non significavano più 
nulla? Aveva potuto dimenticare ogni cosa e 
andarsene così, come una serva licenziata? 
Maledissi il mio cuore, i miei entusiasmi al 
ricordo de’ quali sghignazzavo, e, come im- 
pazzito, gridai nel vuoto della mia stanza 
l’insulto avvelenato: « Vera gioconda!.... Vera 
gioconda! » Mi convinsi definitivamente che 
Vera non mi aveva mai amato. 

Per questo motivo la mia passione divenne 
tormentosa. Passai intere giornate a ricer- 
carla nei luoghi più inverosimili, deciso a 
insultarla sanguinosamente, a rigettarle in 
faccia il più feroce cinismo; e le notti insonni 
furono un ben crudele castigo per la mia 
colpa. Tuttavia il tempo, a lungo andare, 
ebbe ragione delle mie pene. Dopo due mesi 
Vera non costituiva per me che un capitolo 
del libro de’ miei ricordi; un capitolo scritto 
con la gioja e con le lagrime, che aveva 
coinciso con la mia prima giovinezza, ma, 
ormai, assopito dal rimpianto, 


è 


La nuova compagna era penetrata nella 
mia esistenza unicamente perchè non potevo 
più viver solo. Era una ragazza che lavorava 
presso uno stabilimento di fotografia, gio- 
vanissima, capricciosa. Non vedendola du- 
rante tutta la giornata, la sera riuscivo a 
sopportarla quando, appena tornata a casa, 
si metteva a lavorar di cipria e belletto da- 
vanti allo specchio che mi serviva per la 
barba, per poi trascinarmi in fretta e furia 
nei balli pubblici o nei varzetées. Ma la prima 
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volta che l’incauta pronunciò la stessa frase 
che Vera era solita mormorarmi all'orecchio 
nelle ore della tenerezza, mi disfeci di lei 
come d’un rimorso. 

In quel nuovo periodo di solitudine seppi 
che Vera avrebbe sposato un ricco signore 
della buona società. « Bah! — pensai — ecco 
un baggiano. Sarà uno dei tanti vecchi ram- 
molliti!» Nullameno il pensiero che Vera si 
sarebbe maritata, mentre io avrei potuto 
averla per sempre, anche senza sposarla, mi 
gettò in uno di quegli stati d'inquietudine, 
che credevo finiti per sempre. La mia gelosia 
rinasceva e con essa, dalle ceneri, l’antico 
amore. 

Due giorni dopo incontrai Vera. Era più 
elegante, più bella, più giovane. Appena 
mi scorse di lontano, il suo occhio palpitò, le 
sue labbra si strinsero sì da sembrare un filo 
rosso; ma non mostrò altro segno di com- 
mozione. Le dissi direttamente: «Dunque, 
ci sei riuscita! Ti sposi!» In quel momento 
mi sentivo capace di qualunque cosa, anche 
di un delitto. Vera mi carezzò con quel suo 
sguardo mite, s’appoggiò al mio braccio 
e, incamminandosi, mormorò: «Conducimi 
con te.... » 

Qualche tempo dopo, nella mia stanza, 
Vera mi disse: «Se vuoi, io non mi sposerò.... 
Ti sono restata fedele, e se ho accettato 
l'offerta di quel vecchio, fu perchè son sola 
e voglio vivere onestamente.... » 

— Ebbene, — le risposi sulla bocca — 
Vera resterà con me! — E, strappatole il 
cappellino di ottocento lire, il cappellino del 
signore cinquantenne, lo calpestai con felicità. 
Vera lo raccolse e lo gettò dalla finestra. 


» 


Non erano trascorsi dieci giorni, che io 
maledicevo alla memoria dell'infedele. La 
nuova rottura era stata provocata da una 
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frase che Vera, pur sempre cauta di fronte 
alla mia feroce gelosia, s'era lasciata sfuggire 
sul conto del suo ex pretendente. 

— Va', sposalo! — le gridai. — Io non sono 
secondo a nessuno: io non voglio rimpianti, 
non accetto confronti! Va’, va’, Vera gioconda! 

Quella volta Vera non se ne andò tacita- 
mente. Mi trattò da ingrato e aggiunse che 
ella aveva sacrificato la ricchezza, senza un 
rammarico, al gran bene che mi voleva. « Tu 
non riuscirai mai a comprendere... 
giunse singhiozzando. — Ma è imposs 
continuare così!» E mi lasciò. 

Mi aveva sacrificato la ricchezza! lo co- 
stavo il prezzo della ricchezza, cui ella aveva 
rinunciato! lo, il mio affetto, insomma, ve- 
niva paragonato alla ricchezza materiale del 
signore cinquantenne! Vera, mi amava, sì 
ma mi aveva sacrificato la ricchezza! 
considerazioni, che la solitudine ingigantiva, 
mi gettarono nello squallore più cupo. Perchè, 
ad onta di tutto, Vera l’amavo sempre, l’amavo 
sempre di più.... ed oramai l'avevo perduta 
definitivamente. Infatti, dopo un mese, Vera 
si maritava, 


CJ 


Considero i giorni che seguirono quelle 
nozze come i più desolati della n 
Il demone della gelosia non mi | 
quie; le notti insonn succedevano a gior- 
nate durante le quali la tristezza si dava il 
cambio con la nostalgia nel mio povero cuo 
non lavoravo più; avevo disertato ogni amici- 
zia e conoscenza.... e due occhi neri, ovunque 


alcuni mesi ben tri e credevo che 
il mio cuore non sarebbe guarito mai più. 

Mentre attraversavo un periodo di letargo, 
abitando, si può dire, negli angoli di solitarii 
caffè, una notte, nel rincasare, vai soc- 
chiuso l'uscio della mia camera, Dalla f 


sono di 
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filtrava la luce. Entrai. Vera era là, che mi | una notte fugace la felicità fece ancora la sua | senza scrupoli. Di tempo in tempo la tenta- 
attendeva, izione; apparizione tanto. più funesta | zione m’assale: la desidero pazzamente, è 

Servendosi della doppia chiave, che aveva | perchè al mattino il pensiero che io avrei poichè sono un debole, un miserabile senti- 
sempre conservato, era venuta per dirmi | approfittato dei danari di gue/l'uomo, rivoltò | mentale, talvolta la richiamo a me. I bagliori 
che il marito le aveva fatto una donazione | ogni mio sentimento. Come! Vera non capiva | della giovinezza si riaccendono, tutto l’amore 
della quale era già entrata in possesso; e | questo? Nonio capiva? E, anzi, rimproverava, | rinasce per incanto, la gelosia si placa, sembra 
aggiunse: «Ora potremo vivere insieme. Io | a me, di non comprendere lei, Vera? che tutto debba ricominciare ; ma poi il dubbio 


sono fuggita; quell'uomo non mi vedrà mai La rottura fu definitiva. e la gelosia, questi eterni nemici della mia 

più. Saremo felici, ci vorremo bene, vivremo è vita, riconfiggono i loro artigli nel mio cuore 

in pace, tu potrai lavorare....» malato. E allora, in quelle ore lunghe e terri- 
Non seppi rispondere, tant'ero turbato; ma Ora Vera vive separata dal marito. Conduce | bili, mi ripeto disperatamente che Vera non 

fu ella stessa che strappò la risposta al mio | una vita irreprensibile e mi ha fatto sapere | mi ha mai amato, 

animo venendo a cadermi fra le braccia. Per | che quando rimarrà vedova potrò sposarla Ezio CamuncOLI. 
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